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PERSONAJES 


Teresa  de  Jesús  

Princesa  de  Eboli  

Doña  Beatriz   ... 

Teresica  Cepeda  

Hermana  Tornera    

Inés  de  la  Cfaz    

Rosa  -de  San  José  

Catalina  de  Yepes  

Bernarda   

Otras  Carmelitas  Descalzas  ^ 

Antonio  Pérez.  


ACTOR»» 


DoiiG  María  Guerrero. 
F.lcr.a  Salvador. 
María  Cando. 
j<}?efí:iü  Blanco. 
Cataliii.a  BárcerM. 
Carmen  Jiménez. 
'.■;ron¡  Le  Bret. 
MÜarjjos  Jiménez. 
Consuelo  León. 
lAüíilde  Bueno. 
Z-íüora  Bofill. 
Lr:-a  Carda. 
A'irora  Riqnelme. 
Fernando   Diaz   de  Mendoza. 


A   MARÍA  ÚUSRRIiRO 


ACTO  UNICO 

La  escena  es  en  los  claustros  del  palacio  de  Pastrana,  convenido 
en  moiiasíerio  de  la  Orden  de 'las  Descalzas.  Se  ven  únicamente 
üos  lados  del  claustro,  que  se  unen,  formando  ángulo  en  el  fon- 
do. En  este  ángulo,  un  portalón  que  da  ingreso  al  claustro  desda 
!a  portería '  de  monasterio.  En  la  parte  derecha,  puerta  que  con- 
duce al  huerto  y  habitaciones  de  la  Coirfunidad.  En  la  parte  iz- 
quierda, puertecita  más  pequeña  comunicando  con  las  cocinas, 
refectorio  y  otras  dependencias  del  monasterio.  Pozo  con  ador- 
nos de 'hierro  y  algunos  tiestos  floridos  en  el  centro  de  la  escena. 

{Al  levantarse  el  telón  suena  la  esquila  del  con- 
vento, marcando  la  hora  de  la  recreación  a  la 
Comunidad,  Estarán  en  escena  la  Priora  Doña 
Beatriz,  sentada  junto  a  una  de  las  columnas 
del  claustro,  y  acurrucada  a  sus  pies  Doña  Inés 
de  la  Cruz,  Teresica  Cepeda  sube  agua  del  pozo 
y  la  vuelca  con  ruido  en  una  cántara  de  barro.) 
INbS.  ¿Por  toda  recreación, 
vos  escogéis  trabajar, 
madre? 

BEAT.  Me  tarda  adornar 

con  paños  de  comunión 
las  tablas  de  nuestro  altar, 

TERES!.  (A  Rosa  de  San  José,  que  viene  con  hortalizas 
del  huerto,  atravesando  la  escena  para  desapa- 
recer por  la  lateral  izquierda,) 
¿Ya  da  el  huerto  en  qué  tronchar 
tan  abundante  ración? 
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KOSA.     Que  él  nos  cié  la  colación 

y  Dios  con  lo  que  cenar. 

iSaie  por  la  íateiai  izquierda.) 
B'EA'Í.     ¿V'tíQ  es  3ÓÍÜ  diversión, 

Teresica,  este  pozar 

del  agua  sin  discreción? 

No  pares  en  canjiión; 

que,  si  entra  en  ti  bendición, 

saldrá  sin  aproveciiar. 
1  ERES!.  Lo  llago  por  obligación; 

que  así  me  mandan  holgar. 
BEAT.     ¿Te  manda?...  ¿Quién?... 
TERESí.       _  ¡La  Princesa! 

BEAT.     Di,  i  eresica,  doña  Ana; 

que  ella  es  aquí  nuestra  hermana, 

y  el  Princesa  y  el  Duquesa 

y  el  Eboli  y  el  Pastrana 

ios  mata  esta  burda  lana 

de  nuestra  madre  Teresa. 
TERESÍ.  Pues  doña  Ana  me  mandó... 
BEAT.     Di  más  bien  que  te  ha  rogado. 
TERES!.  ¡Un  ruego  muy  voceado, 

según  las  voces  que  dió! 
BEAT.     ¿'1  endré  que  mandarte  yo 

que  me  respondas  de  grado? 
TERESí.  Perdón,  madre;  no  he  querido... 

Como  doña  Ana  ha  sabido 

que  esta  tarde,  de  la  Corte 

vendrá,  a  traerle  cumplido 

del  Rey,  un  esclarecido 

personaje,  habrá  querido 

presentarse,  de  buen  porte. 

Y  en  su  celda  está,  a  partido 

con  unas  galas  pomposas 

que  un  su  correo  ha  traído 

y  un  reluciente  vestido, 

todo  de  piedras  preciosas. 

Que,  antes  de  encerrarse  en  él, 

como  le  parece  mal 

traer  con  brillo  el  sayal 

pero  sin  lustre  la  piel. 
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agua  me  pidió,  en  que  entrar 

a  tan  frescas  abluciones, 

que  todas  sus  perfecciones 

no  dejaran  de  brillar: 

¿puedo  llevársela  y  dar 

cumplido  a  sus  comisiones? 
Bi^A  i\     {Benévola  y  encardada  con  Tereaica.) 

Ve...  ¡pero  con  pena  advierto 

que  a  parar  no  vaya  al  huerto 
■    agua  que  salió  del  pozo! 
TERES!,  (ya  con  sa  ünajilla  úe  barro  apoyada  en  la  ca~ 

deríta  incipiente  y  disponiéndose  a  salir.) 

¡Y  yo  ía  echara,  de  cierto, 

en  él,  con  mucho  más  gozoj 

{Acercándose  a  Doña  Beatriz,  ingenua.) 

Pero,  con  todo,  si  el  ser 

para  el  huerto,  viene  a  hacer 

esta  agua  y  mi  acción  mejores, 

yo  quiero,  madre,  creer 

que  es  un  huerto  la  Princesa... 

— Dona  Ana,  digo... — en  que  besa 

el  agua,  a  cientos,  las  flores. 

Y  como,  ai  Íúi  criatura 

de  Dios,  no  peco  admirando 
,  su  belleza,  ni  cuidando 

para  Dios  tanta  hermosura, 

¡hortelana  y  jardinera 

vendré  a  ser  de  un  huerto  vivo 

en  donde  riego  y  cultivo 

una  humana  primavera! 

{Sale  Teresica  con  una  risa  argentina.  Le  sigue 
un  instante,  con  maternal  ternura  en  las  mira- 
das, Doña  Beatriz.  Entra  por  la  puerta  del  fon- 
do la  Hermana  Tornera.) 

TORNE.  (A  Doña  Beatriz.) 

Madre...  pasan  de  camino 
y  a  nuestro  torno  se  acercan 
unos  soldados  hambrientos 
que  se  vuelven  a  sus  tierras. 

BEAT.     {A  Inés  de  la  Cruz.) 

Hermana  Inés,  vea  adentro 
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INES. 

BEAT. 


quién  anda  con  las  cazuelas 
esta  tarde... 

Hermana  Rosa 

de  San  José. 

Bien;  que  vea, 
en  la  ración  y  el  condumio, 
de  hacer  lo  mejor  que  pueda; 
que  esta  noche,  Dios  nos  manda 
sus  hijos  a  nuestra  mesa, 
(¿¡a/e  Inés  de  la  Cruz  por  la  lateral  izquierda. 
Doña  Beatriz  a  la  Tornera.) 
Dígales  vuestra  merced 
que  al  atardecido  vengan 
por  lo  que  haya;  comerán, 
mediante  Dios,  nuestra  cena; 
que,  si  el  frío  aprieta  tanto, 
que  les  pasaremos  leña; 
hagan  alto  en  el  portal 
y  allí  coman,  a  defensa 
de  los  aires,  y,  si  quieren, 
que  en  él  guarecidos,  duerman 
hasta  mañana;  ly  Dios  Padre, 
si  es  mal,  me  lo  tome  en  cuenta! 
¿No  manda  la  madre  más? 
Sí  mando.  Hermana  Tornera. 
Ya  sabe  cómo  esta  tarde 
en  el  convento  se  espera 
una  visita. 

Del  alto 
Secretario  de  su  Alteza,  ' 
señor  don  Antonio  Pérez, 
que  trae,  para  la  Princesa, 
cartas  del  Rey;  no  lo  olvido: 
¿qué  habré  de  hacer  cuando  venga? 
Ya  sabe  que  hombre  nacido 
no  ha  de  cruzar  nuestras  puertas 
siendo  seglar.  Si  él  lo  quiere, 
deténgale  como  pueda. 
TORNE.  ¡Si  muestra  escritos  del  Rey 
que  le  autorizan  y  ordenan 
hacerlo?... 


TORNE 
BEAT. 


TORNE. 


BEAT. 
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BEAT.  No  estamos  tan 

sin  enemigos,  Tornera, 

que  desafiar  ai  Rey 

podamos,  pobres  nionjueias.  - 
TORNE.  Siempre  pense  que  admitir 

a  lo  áspero  de  ia  regla 

dama  tan  de  Corte,  madre, 

mai  tercio  se  nos  hiciera. 
BEAT.     Recuerde  los  donativos 

que  deben  a  la  Princesa 

nuestras  casas;  que  esta  misma 

en  que  habitamos,  es  de  ella; 

Mitigóle  ei  noviciado 

la  propia  Madre  Teresa; 

mas,  ni  le  cortó  la  acción 

ni  le  cerró  nuestras  puertas; 

que  era  la  de  Eboli  entonces, 

en  estos  reinos,  la  Reina, 

y  sigue  siéndolo,  y  nadie 

podía  luchar  con  ella. 
TORNE.  Nuestra  madre,  sí. 
BEAT.  Tal  vez; 

pero  ella  sola. 
TORNE.  ¿Y  no  acierta 

por  qué  nuestra  Fundadora, 

que,  por  las  cartas  de  vuestra 

merced,  conoce  el  peligro 

de  esta  tarde,  no  contesta? 
BEAT.     i  Acaso  porque,  sabiendo 

cuán  sin  razón  esta  sierva 

de  Dios  es  aquí  Priora, 

hoy  quiere  ponerme  a  prueba! 
INES.       iSaliendo  de  la  lateral  izquierda,  a  Doña  Bea- 
triz.) 

Madre,  nuestra  Hermana  Rosa 
ya  está  en  preparar  la  cena 
de  los  soldados. 
BEAT.  ¡Dios  haga 

que  todo  a  su  gusto  sea! 
(/.  la  Hermana  Tornera.) 
¿Son  muchos?... 
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TORNE.  No  más  de  doce, 

según .  dijeron. 
INES.  La  cena 

va  para  quince;  nosotras, 

si  nuestra  madre  lo  aprueba, 

no  cenarnos,  ofreciéndolo 

para  el  buen  iiii  de  la  guerra: 

¡venga  en  ello!... 
BEAT.  En  elio  esioy, 

¡y  Dios  acoja  la  ofrenda ! 
INES.       Unas  tenemos  hermanos 

y  algunas  el  padre  en  ella: 

pensaremos  esta  noche 

que,  a  cobijo  en  nuestra  puerta 

padres  y  hernianos,  los  pobres 

comen  de  liuestra  pobreza. 
BEAT,     (.4  la  Hermana  Tornera,  que  sale  en¡ugándoi<e 

las  lágrimas  con  e¿  estolón  dei  hábito.) 

Ya  lo  oyó,  hermana.  Y  las  lágrimas, 

cuando  es  por  bien,  no  retenga. 

{A  Inés  de  la  Cruz.) 

¿No  ha  acabado  todavía 

ia  recreación,  hermana? 
íNES.       No  ha  sonado  Ja  campana. 
BEAT.     (Con  esfuerzo;  probando  a  lévaniarse.) 

Déme  acá  ei  brazo,  hija  mía... 

{Mientras,  apoyada  en  la  Hermana  Inés  di:  ia 

Craz,  se  pone  Doria  Beairiz  en  pie,  entra  co- 
rriendo, por  la  lateral  derecha,  Teresica.) 

¡NO;  no!  Ni  ios  galeones 

que  vi  en  esos  océanos, 

ni  todos  los  orejones 

de  los  indios  peruvianos, 

ni  altar  en  Pascua,  ni  paños 

de  embajador  visorrey, 

ni  el  mismo  trono  de  un  rey, 

con  damasco  en  los  escaños, 

traen  tanto  oro,  aljófar,  plata 

y  joyas.  Madre  Priora, 

como  trae  hoy  la  señora 
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sobre  su  traje  escarlata, 
i  Es  inaravílla!... 
BEáT.     {Amenazándola  con  la  mano.) 

¡Se  calle 

la  consentida! 
TERESI.  {Sin  hacerle  caso.) 

Ai  entorno 
del  cuello,  nada:  uii  adorno 
de  acero  que  ajusta  al  talle; 
va  todo  eí  paño  brechado 
y  da  el  conjunto  una  unción 
como  de  una  aparición 
en  un  retablo  pintado... 
¡Qué  bella  mujer  ascma 
Doña  Ana,  entre  tanto  encaje, 
que  modos  le  dan  al  traje 
de  relicario  de  Roma! 
Digo... 

BEAT.  ¡Teresica!...  ¿Qué  es 

este  desmedido  hablar 

y  este  lo  santo  mentar 

y  lo  profano  después, 

que  me  parece  mirar, 

según  te  estoy  escuchando, 
.  a  un  diablillo,  jugando 

con  las  flores  de  un  altar?... 
TERESI.  {Ingenuamente  atemorizada;  persignándose.) 

¿Tanto  dije? 
BEAT.  ¡A  re  que  sí! 

Ni  sé  tu  tía  en  qué  piensa 
•  cuando  te  sacó  dispensa 

de  edad,  por  dejarte  aouí. 
TERESI.  Perdone... 
BEAT.  i  No  se  replica! 

¡Ya  escribirá  la  Priora 

y  oirá  nuestra  Fundadora 

cosas  de  su  Teresica! 

{Teresica,  escondiendo  el  rostro  en  s¡/.s  bracitos 
cruzados,  se  apoya  ¡unto  al  pozo  para  llorar, 
avergonzada.  Doña  Beatriz,  apoyada  una  mano 
en  el  brazo  de  Inés  de  la  Cruz,  la  otra  en  el 
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báculo,  viene  andando  hacia  la  lateral  derecha; 
en  la  lateral  izquierda,  con  un  abanico  de  espar- 
to, de  los  que  atizan  el  fuego,  en  una  mano, 
aparece  la  Hermana  Rosa  de  San  José,  y  a  su 
lado,  con  mandil  muy  tosco  sobre  el  suyo,  la 
Hermana  Catalina  de  Yepes.  A  la  acción  y  a  las 
palabras  de  todas,  se  adelanta  la  Hermana  Tor- 
nera, que  entra,  con  agitación  grande,  por  la 
puerta  del  fondo,  los  brazos  en  alto,  diciendo-.) 

TORNE.  ¡Llega!... 

BEAT.  (Volviéndose,) 

¿Quién  llega? 

TORNE.  (Casi  si  poder  hablar.) 

¡Está  aquí! 

BEAT.  ¿Quién? 

TORNE.  ¡Nuestra  Madre  Teresa! 

BEAT,     (No  queriendo  dar  crédito  a  lo  que  vivamenie 

desea.) 

¡Te  engañas! 
TORNE.  Cruzar  la  vi 

la  vereda  que  atraviesa 

por  los  trigales;  son  dos: 

ella  y  Bernarda  la  lega... 
BEAT.     ¡Pues,  entonces,  no  es  que  llega, 

sino  es  que  la  manda  Dios! 

(A  las  Hermanas  Rosa  y  Catalina.) 

¡Pronto,  su  sillón!...  ¡Traed 

paños  de  la  sacristía! 

(Salen  las  dos  hermanas  a  sus  comisiones;  Do- 
ña Beatriz  a  Teresica  Cepeda^  que,  con  la  cara 
radiante,  muestra  ya  haber  olvidado  su  dis- 
gusto.) 

¡Tú,  Teresica,  hija  mía, 

poza,  que  vendrá  con  sed! 

(Teresica  obedece  con  alegre  prontitud.) 
TORNE.  ¿Yo  a  qué  atiendo? 
BEAT.  Atienda,  hermana, 

a  recibirla  a  la  puerta. 

(Sale  la  Hermana  Tornera.) 

INES.  ¿Yo?  

BEAT-,  ¡Corra,  aprisa,  a  la  huerta! 
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¡que  1:0  den  a  la  carnpaiia; 

que  veíigan  aquí  en  seguida: 

{Sale  co ¡riendo  inés  ae  ¿a  Crü¿  por  la  Idisral 

derecha.) 

¡Y  alabado  el  Señor  sea,  - 
que  no  nie  quita  la  vida 
sin  que  de  nuevo  la  vea! 
ROSA.     {¿ínirando  por  la  izquierda  con  un  sillón  de  cm- 
ro  no  muy  grande;  la  sigue  Catalina  de  Yepes, 
que  trae  una  aíjombrilla^ 
La  última  vez,  ha  tres  años, 
aqiií  mismo  se  sentó. 

(Cuidadosamente  coloca  el  sillón  junto  a  una 

columna  del  claustro.) 
CATA.  ¿Los  paños  encima?... 
BEAT.  (Solícita.) 

i  No, 

sino  en  el  suelo  ios  paños! 
(Mientras  están  en  esto,  entran  por  la  lateral  de- 
recha, precipitadamente,  hasta  s¿is  monjas  más 
con  la  hermana  Inés  de  la  Cruz,  que  fué  a  bus- 
carlas. Se  unen  a  ellas,  ya  terminadas  sus  man- 
das, Teresica  Cepeda,  Catalina  de  Yepes  y  Ro- 
sa de  San  José;  todas  bullen,  gozosas  y  emo- 
cionadas.) 

MON.  1.^  (Entrando.) 
¿Llega? 

BEAT.  ¡Sí! 

MON.  2.*  (Idem.) 

¿Llega? 
MON.  \.\(A  la  segunda.) 

¡Sí,  sí! 

INES.       ¡Qué  alegría! 

MON.  S.'^  ¡Qué  alegría! 

MON.  1.^  ¡Y  yo  que  nunca  la  vi! 

BEAT.     ¡Pues  verá  un  cielo,  hija  m.ía! 

(Siguen  un  instante  los  murmullos  regocijados, 
como  de  jaula  de  pájaros  al  sol.  Entra  en  esto, 
por  el  fondo,  con  el  traje  manchado  y  sucio  del 
camino,  una  alforja  pesada  con  una  cnerda  al 
hombro,  la  cayada  blanca  y  las  tocas  venera-- 
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bles,  la  gran  Fundadora;  viene  dándole  el  bra- 
zo Bernarda,  una  lega  robusta  y  joven.  Las  si- 
gue con  los  ojos  llorosos,  y  de  cuando  en  cuan- 
do enjugándose  los  ojos  con  los  paños  del  há- 
bito, la  Hermana  Tornera,) 

i  ERE.     (Deteniéndose  al  entrar.) 
¡Sea  jesús  con  la  casa! 

BEAT.  ¡Eliai 

(Un  gran  silencio.  Nadie  se  atreve  a  moverse, 
pernii^neciendo  tocias  extáticas  para  contemplar 
a  la  sublime  criatura,) 

'^i'ERE.  Bien  me  está  el  respeto, 

hijas;  mas  no  tan  escueto 
que  quiera  pasar  la  tasa. 
Mujeres  sois;  yo  mujer; 
que  no  nos  podemos  ver 
ya  hace  tres  años,  no  un  día: 
¡pues  apenas  si  ha  de  ser 
ésta,  ocasión  de  mover 
una  buena  algarabía! 
(Tendiéndoles  los  brazos  sonriente.) 
¡Venid!... 

i  ERES!.  (Corriendo,  la  primera.) 

¡Madre! 

ROSA.     (Yendo  también  hacia  la  Fundadora.) 

¡Madre! 

BEAT.     (Avanzando,  apoyada  en  el  brazo  de  Inés  de  la 
Cruz.) 

¡Hermana! 

TERE.     (Haciendo   también   por   ellas;  a   la  Madre 
Priora.) 

¡Llegue,  hermana! 

(A  las  otras  monjltas  que  la  rodean,  arrodillán- 
dose para  besarle  las  manos.) 

¡Hijicas  mías! 
(Con  las  manos  sobre  sus  cabezas  y  levanten- 
do  los  ojos  al  cielo.) 
\Y  cómo  medra  en  sus  crías 
mi  palomar  de  Pastrana! 
(Mentalmente,  con  los  ojos  en  alto,  reza  un  ins- 
tante.) 
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BEAT.     (Viniendo  a  primer  término;  a  su  voz  se  des- 
compone el  grupo.) 
i  Madre,  venga!...  Esta  es  su  silla. 

TERE.     ¡No,  yo  en  mis  plantas,  señora, 
y  ella  aquí,  que  es  la  Priora, 
mas  yo  una  pobre  monjilíai 
(Obliga  a  la  Madre  Priora  a  sentarse  en  el  si- 
llón que  le  apercibieron;  coloca  ella  misma  los 
tapices  a  sus  pies,  agachándose.) 
Así...  y  de  aquí  no  se  quita; 
porque  esta  alfombra  a  sus  pies 
no  es  regalo,  sino  que  es 
peana  de  mi  santita. 

TERESI.  (Quitando  a  Teresa  de  Jesús  la  aifor'm  que  lle- 
va al  hombro.) 
Madre,  ¿la  puedo  librar 
de  esta  carga? 

'l  ERE.     (Revolviéndose  vivamente,  con  gracej-^-\) 
¡No  es  mochuelo 
con  quien  nadie  ha  de  cargar! 
¡Miren  que  carga  llamar 
a  mis  pedazos  de  cielo! 
¿Sabes,  sobrina,  en  mi  hatico 
lo  que  llevo?...  ¡Vas  a  ver 
si  riqueza  puede  haber 
mayor,  en  hato  más  chico! 
(Es  Teresica  quien  mantiene  abiertas  las  alf-Jr- 
jas;  la  Santa  va  sacando  de  ellas  y  nombrán- 
dolos, al  mismo  tiempo,  un  Niño  jesús  de  talla, 
un  tarro  con  agua  bendita,  un  rdoj  d--  arena 
y  una  campanita  de  mano.) 
Mi  cordero... 

(Por  el  Niño  Jesús:  lo  besa.) 

¡Agua  bendita... 
los  pobres  granos  de  arena 
del  tiempo  y  la  campanita 
que  los  cuenta  y  los  ordena!... 
¡Y  así,  Teresrea  mía, 
van  conmigo,  en  mi  zurrón, 
mi  vida,  mi  institución, 
mi  altar  y  mi  sacristía! 
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¡Conque,  haciendo  mis  jornadas, 

cuando  descanso,  ne  lugar, 

con  iodo  esto,  de  fundar 

monasterio  en  las  posadas! 

¡Y  así  quiero  yo  mi  hatico 

más  que  perlas,  oro  y  luz!... 
TERESI.  (Escudriñando  en  las  alforjas,) 

¡Queda  más!...  ¡Pan! 

(Saca  unos  mendrugos  de  pan.) 
TERE.     (Sacando,  por  último,  un  libro  con  cubiertas  di 

pergamino.) 

¡Y  un  librico 
nuevo,  de  Juan  de  la  Cruz! 
Porque  fray  Juan,  escnoienao, 
lo  hace  tan  a  lo  divino, 
que  leerle,  en  un  camino, 
es  ir  con  alas,  leyendo... 

(Se  sienta  en  el  banquillo  que  antes  usaba  do- 
ña Beatriz,  y  confidencialmente,  añade:) 
El  y  otro  fraile  bendito, 
por  nuestra  Reforma  están 
que  ya  no  tienen  remedio; 
y  como  él  es  chiquitito, 
digo  que  a  ayudarnos  van, 
desde  ahora,  fraile  y  medio. 
(A  .Teresica,  que  se  quedó  con  el  zurrón.) 
Dame  lo  que  es  letra  aquí. 
(Teresica  le  entrega  el  libro;  la  de  Jesús,  levan- 
túndalo  en  su  mano,  añade:) 
Y  antes  de  la  colación 
Ies  leeré  una  canción 
que  de  camino  leí. 

Cuanto  al  pan...  pienso  que,  aunque  hemos 
llegado  sin  avisar, 
en  casa  no  ha  de  faltar 
con  lo  que  todas  cenemos. 
BEAT.  (Desolada.) 

¡Ay,  madre!...  ¡Y  con  cuánta  pena 
se  lo  digo!  ¡Pues  vinieron 
soldados  que  nos  pidieron 
de  comer,  y  a  boca  llena, 
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mis  hijas,  que  lo  supieron, 
Íes  oírecieron  su  cena; 
Tbivt.     ¿Pues  aun  quiere  más  consuelo 
y  hartura  rnayor,  hermana, 
que  buscar  cocina  humana 
y  topar  con  la  del  cielo? 
INES.       (A  Rosa  de  San  ¡osé,  muy  compungida,) 

¡La  culpa  fué  de  las  dos! 
BEAT.     ¡Pensar  que  ayunar  ia  hacemos! 
TERE.     (Muy  alegre. J 

¡Cállense,  ya  comeremos 
las  bendiciones  de  Dios! 
TERESl.  Pero  guarde  el  pan... 
TERE.  No  tai; 

coman  de  él,  en  su  cubierto, 
las  tres  gallinas  del  huerto 
que  les  mandó  el  provincial. 
BEAT,     Hace  tres  días...  es  cierto. 
TERESl.  ¡Todo  lo  sabe! 
TERE.  No  hay  tino, 

siendo  en  Dios,  que  sea  vano;, 
que  cuidar  mucho  lo  humano 
es  servir  a  lo  divino. 
Ve... 

TERESl.  (Que  ya  iba  andando  hacia  la  lateral  derecha, 
retrocede.) 

¿No  se  me  ocurre  a  mí 
con  que  todo  lo  arreglemos? 

ROSA    \       mismo  tiempo,) 
¿Qué? 

TERESl.  (Triunfalmente.) 

¡A  las  gallinas  matemos 

y  cene  la  madre  así! 
TERE.  (Escandalizada.) 

¡Qué  dijo!...  ¿Pues  tú  no  sabes 

que.  Dios  mediante,  hija  mía, 

son  toda  la  enfermería 

del  monasterio  esas  aves? 
TERESl.  ¡Verdad  es!  Mas  son  gallinas; 

¿por  qué  no  matarlas  hoy? 
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TERE.     i  Porque  avezada  no  estoy 
a  comer  las  melecinas! 
¡Y  basta!...  Ve,  Teresica. 
(Sale  ésta  por  la  lateral  derecha,) 
Venga,  hermana  San  José, 
que  cuando  yo  la  dejé 
me  hacía  la  cara  chica. 

(La  Hermana  San  José  se  acerca  tímidamente 
a  Teresa  de  Jesús;  ésta,  tomándole  las  manos, 
la  examina  atentamente.) 
Ya  está  mejor;  sano  es  este 
monasterio  de  Pastrana, 
(A  la  Madre  Priora.) 
¡hay  que  conservarlo,  hermana! 
BEAT.  ¡Cuesta! 

TERE.     (Poniéndose  en  pie;  doña  Beatriz  la  imita  y  se 
acerca  a  ella.) 

¡Cueste  lo  que  cueste! 

BEAT.     (En  voz  baja,  procurando  apartarse  con  Tere- 
sa de  Jesús  de  las  otras  monjas.) 
¿Leyó  mis  cartas?  No  cesa 
con  eternas  objeciones, 
con  fueros  e  imposiciones, 
de  inquietarme  la  Princesa. 
Ahora  mismo,  ¿no  es  altiva 
soberbia  la  que  está  usando 
que,  vuestra  merced  llegando, 
sólo  ella  no  la  reciba? 

TERE.     ¿Dónde  está? 

BEAT.  En  su  celda  está: 

faltó  al  coro,  cambió  el  traje... 

TERE.     ¿No  viene  hoy  el  personaje? 

BEAT.     Pronto  espero  que  vendrá. 

TERE.  Bien. 

(Teresa  de  Jesús,  por  apartarse  disimulada- 
mente de  las  monjas,  va  andando  mientras  dura 
el  diálogo;  llega  junto  al  pozo  y,  examinándo 
lo,  dice:) 

Este  pozo  está  estrecho, 
madre,  y  menguan  sus  caudales... 
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ya  avisé  a  dos  oficiales 
para  que  enmienden  io  hecho. 

BE  A  i'.     Con  la  excusa  que  eíia  tiene, 
la  íey  nuestra  mitigada, 
ni  nos  obedece  en  nada 
ni  con  las  monjas  se  aviene. 

TEKü.     (Que  estará  peana' iva,  como  si  no  oyera  a  do- 
ña Beatriz,) 

Como  la  que  hay  provisoria 

es  pequeña  a  todas  luces, 

pienso  de  hacer  otra  noria; 

¿llegaron  ios  arcaduces? 
BhAT.     Sí...  Tornando  a  la  Princesa... 
TERE.     Oiga,  hermana:  aquel  portillo 

por  donde  entra  al  huertecillo 

la  senda  que  lo  atraviesa, 

se  emparedó  como  dije? 
BEAT.     Cerrado  está...  Mas  Doña  Ana 

manda,  apremia,  altera,  exige... 
'í  EKE.     ¿Se  abrió  al  coro  la  ventana 

que  mandé? 
BEAT.  Sí...  Pues  me  aflige 

la  Princesa... 
'Í^ERE.  ¡Oh,  basta,  basta, 

madre;  que  este  contratiempo 

no  \'ale,  aun  si  es  corto,  el  tiempo 

que  para  hablar  de  él  se  gasta! 
BEA  T.     ¿No  vale,  y  ella  es  mujer 

que  por  el  reino  atrepella 

y  que  hace  y  deja  de  hacer 

y  el  Rey  pregunta  por  ella? 
TERE.     ¿Pues  no  es  Dios,  que  me  aconseja, 

más  que  el  Rey,  Madre  Priora? 

¿Y  no  lia  de  mostrarlo  ahora? 

¿O  para  cuándo  lo  deja? 

(Suena  dulcemente  la  campana  conventu-:!,  y 
todas  las  monjas  se  agrupan  en  dos  filas  para 
retirarse  de  la  recreación.  Teresica  entre,  drui- 
da saltos,  por  la  derecha.) 
TERESí.  ¡Ya  comieron! 
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(Maternal;  acariciando  a  Teresica  mientras  ha- 
bía.) 

Llega  acá, 

sobrina  mía,  un  poquito; 

¿qué  tai  a  mi  jardincito 

con  este  clavel  le  ya? 

¿No  bulle?  ¿No  disparata? 

¿No  replica,  agrio,  de  intento, 

a  la  esquila  del  convento 

mi  campaniía  de  plata? 

¿Sigue  hablándolas  de  indianos 

la  indianita  del  Señor, 

con  aquel  gesto  de  horror 

que  aspa  y  astilla  sus  manos? 

¿Ya  le  hace  honor  al  sayal? 

¿Este  trigo,  dará  harina?  . 

Y  en  el  cuerto  y  la  cocina, 

díganme,  ¿lo  hace  tan  mal? 
BEAT.  (Bondadosa.) 

Teresica,  bien  que  ahora 

casi  Gs  niña  todavía, 

ya  nos  promete  un  buen  día 

con  sus  vislumbres  de  aurora. 

Tiene  a  quien,  si  tanto  brilla, 

parecerse,  y  yo  confío; 

¡no  ha  de  zozobrar  barquilla 

colgada  en  tan  buen  navio! 
TERE.     (Abriendo  los- brazos  y  besando  a  Teresica.) 

¡Oh,  TPÁ  Teresica!  ¡Oh,  qué 

juguete  de  Dios  tan  rico! 
FERESi.  (Muy  apurada,  mientras  la  abraza.) 

;Huy,  el  miedo  que  pasé, 

no  dijera  que  replico! 
TIRE.     (Dirigiéndose  a  las  hermanas.) 

Recójanse  a  devoción, 

hijas  mías,  y  provean 

por  la  madre,  en  su  oración; 

abran  bien  el  corazón 

a  lo  eterno;  todas  sean 

para  el  esposo  inmortal, 
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pan  hecho  de  cereal, 

tierno,  blanco,  limpio,  lleno, 

(Por  i  eresica,  a  quien  da  un  ¿olpeciio  cariñoso 

un  el  carrillo.) 

y  esta,  el  granito  de  sal 

que  lleva  todo  pan  bueno. 

( i  eresica  Le  besa  las  manos.) 
Í3ÜAT.     ¿Está  contenía  del  todo 

nuestía  Madre  Fundadora? 
"i  Ei^E.     bl  lo  estoy.  Madre  Priora. 
BEA'i .     "ibea  siempre  de  este  modo! 

(La  Madre  Priora  vuelve  a  sentarse  en  su  es- 
cabel de  anies  para  recoger  la  labor  que  dejó 

abandonada;  aprovecha  Teresa  de  Jesús  este 

momento  para  decir  a  ella  y  sus  monjas:) 
TERE.     Séaio.  Mis  íundaciones. 

si  algún  bien  han  de  ejercer, 

con  obras  tiene  que  ser 

antes  que  con  oraciones. 

Quiero  con  ellas  mostrar, 

si  jesús  me  da  ¡a  mano, 

que  lo  divino  y  lo  humano 

pueden  juntos  prosperar. 

No  vengo  a  poner  el  suelo 
;    .  con  lo  celestial  en  guerra, 

sino  a  cultivar  la  tierra 

como  un  arrabal  del  cielo. 

Piensen  que,  en  las  devociones, 

requiere  Su  Majestad 

obediencia  y  voluntad 

más  que  pasmos  y  visiones; 

que,  como  vicios  humanos 

muy  de  carne  suelen  ser, 

la  virtud  ha  de  tener, 

como  el  vicio,  pies  y  manos. 

No  han  de  ser  todo  retiros 

ni  son  armas  igualadas, 

si  el  diablo  combate  a  espadas, 

luchar  por  Dios  a  suspiros. 

i  Gran  bien  es  en  almas  puras 

hundirse  en  él  y  adorarle! 
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Pero  es  más  bien  fabricarle 

üii  li^iTípíü  eñ  oüs  criaturas. 

En  toüas  ias  ocasiuíies 

y  en  todas  partas,  a  Dios 

se  encuentra;  no  sólo  en  ios 

seguros  de  ios  rincones; 

que  en  los  peilgios  esiaila 

y  en  ci  lumulto,  el  amor, 

como  hombre  que  su  valor 

da  a  entender  en  la  batalla. 

No  sólo  manda  la  fe 

querer  el  bien,  mas  forzarlo 

con  todas  las  armas  que 

Dios  nos  dió  para  lograrlo. 

Y  así  huyari,  que  no  conviene, 

y  es  furiecta  aevcción, 

de  aquella  en  que  a  quedar  viene 

prisionera  la  razón. 

Huyan  del  gusto  y  regalo 

de  los  deliquios  Gi vinos; 

echen  su  alma  a  ios  caminos 

con  una  alforja  y  un  palo; 

den  voces,  por  despertar 

ios  espíritus  dormidos; 

sean  torrentes  crecidos, 

que  agua  quieta  da  en  menguar. 

Mírenme  tantas  llanuras 

de  esta  tierra  castellana, 

que  es  tan  ancha  y  lisa  y  llana 

que  tienta  las  andaduras, 

i  y  échense  por  ella  en  pos 

de  Dios  cuando  no  responda, 

que  ella  es  para  dar  con  Dios 

dondequiera  que  se  esconda! 

No  me  desprecien  lo  humano 

para  hacer  su  alma  más  pura, 

que  Dios  no  ha  llevado  en  vano 

carne  de  nuestra  figura; 

que  entre  pastores  y  reyes,  , 

cuando  de  frío  temblaba, 

¡ya  el  mundo  santificaba 
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desde  ei  vaho  üe  los  bueyes! 
Piensen  que  aquello  en  que  íiinclo 
iiiás  esperanza  de  palmas, 
no  es  quitarle  almas  al  mundo, 
i  sino  en  el  mundo  hacer  almas! 
i  Y  asi,  a  los  pies  de  la  Cruz, 
sean  nuestros  corazones, 
astros,  no;  pero  carbones 
que  den  calor  y  den  luz!... 
Con  esto,  olvídenme  a  mí, 
pero  guarden  mis  consejos, 
que,  porque  fueran  más  lejos, 
tantas  veces  los  corrí, 
y  mientras  la  hora  me  llega 
de  dar  mi  alma  al  bien  que  implora, 
recen  por  la  Fundadora, 
que  apenas  alcanza  a  lega, 
tosca,  ruin  y  pecadora; 
¡mas,  por  Dios,  a  toda  hora 
caminante  y  andariega!... 
(La  Madre  Priora  le  besará  las  manos  con  de- 
voción, casi  arrodillada  a  sus  pies:  algunas 
monjas,  conmovidas,  le  besan  los  paños  del  há- 
bíh,  rodeándola;  Teresa  levanta  sus  ojos  al 
cielo,  como  la  otra  vez,  en  una  breve  oración 
mental,  y  la  Hermana  Tornera,  un  poco  des- 
compuesta, llega  por  la  puerta  del  fo/ido  y  dice:) 


BEAT.     ¿Se  le  ha  dicho  que  las  órdenes?... 
TORNE.  Las  trae  del  Rey,  en  despacho 
de  donde  cuelgan  los  sellos 
reales,  que  me  ha  mostrado. 
BEAT.     ¿Y  pide?... 


¡Ya  está  aquí,  madre! 
(Sobresaltada.) 


¿Quién  es? 


Aquel  señor  Secretario 

del  Rey,  don  Antonio  Pérez, 

por  doña  Ana  preguntando. 


TORNE. 


Ver  a  doña  Ana 
en  su  celda  o  en  el  claustro; 
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TERE. 


BEAT. 

TERE. 

BEAT. 

TERE. 


ANTO. 

TERE. 
ANTO. 


le  acompañan  veinte  lanzas 
montando  recios  caballos. 
(Serena  y  con  gracejo.) 
i  Oh,  para  hacer  fuerza  a  Dios 
son  muy  pocos  veinte  palos!... 
(A  la  Hermana  Tornera.) 
Decid  que  entre. 

(Sale  la  Hermana  Tornera  por  el  iondo;  Tere- 
sa de  Jesús  hace  gesto  a  la  Comunidad  que  se 
retire.  Salen  las  monjas  por  la  lateral  derecha. 
Teresa  dice  a  la  Madre  Priora,  al  quedar  a  so- 
las con  ella:) 

Dejad,  madre, 
caer  el  velo,  ocultando 
vuestro  rostro;  yo  prefiero 
recibirle  a  rostro  franco; 
que,  como  voy  de  camino 
y  estoy  tan  sólo  en  un  alto, 
tengo,  para  hacerlo  así, 
los  permisos  necesarios. 
(Todavía  inquieta.) 
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¿Qué,  Madre? 


.Pero...  pensasteis. 

(Vacilando.) 
Tal  vez  convendría... 

¿Os  llamo 
para  pediros  consejos 
que  Dios  ya  me  tiene  dados? 
(La  Hermana  Tornera  abre  la  puerta  del  fondo; 
deja  pasar  a  don  Antonio  Pérez  y  vuelve  a  sa- 
lir, cerrando;  avanza  el  caballero  resueltarhenie.) 
(A  Teresa  de  Jesús,  con  altanería.) 
Vuestra  Merced  quiera  hacerme 
la  inmensa  Madre  Priora... 
Soy  Teresa  de  Jesús, 
señor,  una  humilde  monja. 
(Cambiando  de  tono.) 
¿La  de  Avila  está  en  Pastrana?  . 
iLarj<^o  anduvo  en  pocas  horas! 
Las  últimas  cartas  vuestras 
las  pusisteis  de  Segovia. 
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ranchas  leguas  son  muy  pocas. 
{Dirigiéndose  a  la  Madre  Priora.) 
Provéanle  cómo  avisen 
a  doña  Ana  de  Mendoza, 
Madre  Priora,  y  que  mire 
lo  más  pronto  en  estar  pronta; 
•que  del  Rey  viene  y  no  espera 
quien  la  quita  de  nosotras. 
(Sale  doña  Beatriz  por  la  lateral  derecha;  Te- 
resa de  Jesús  ofrece  a  don  Antonio  Pérez  el  si- 
llón en  que  se  acomoda.) 
Huélgome  que  hayáis  pensado, 
para  este  negocio,  en  todas 
las  asperezas  que  tiene, 
trayendo  lanzas  de  escolta. 
Tampoco  yo  me  fiara 
de  ios  caminos  y  trochas 
en  estos  tiempos,  señor; 
y  más  cuando  éstas  son  horas 
que  habréis  de  romper,  volviendo 
la  m.araña  de  las  sombras... 
¿Pensasteis,  para  doña  Ana, 
en  cabalgadura  honrosa 
o  en  silla  apropiada? 
ANTO.  (Desconcertado.) 

¿A  qué 

la  pregunta? 
TERE.  No  es  devota  ' 

de  caminadas  y  pasos 
la^de  Eboli,  comxo  esotras 
novicias  que  me  acompañan  " 
por  las  calzadas,  gustosas. 
Una  tengo,  con  más  trazas, 
que  de  lega,  de  pastora; 
y  me  cae  en  gracia  verla 
gateando  por  las  rocas; 
mi  Bernarda  en  tales  zancas 
asegura  la  persona, 
que,  viéndola  quieta,  es  roble 
cercenado  a  ras  de  copa; 
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y  cuando,  pasando  un  río 

oajo  en  aguas  y  aiicho  en  ondas, 

sin  que  prosestas  me  valgan, 

en  brazos  suyos  me  toma, 

os  üigo  que  a  ia  m'daá 

mis  maravillas  se  tornan 

de  ser  yo  tan  de  Jesús 

siendo  ella  tan  de  Cristóbal... 

Pero  novicia  la  de  Eboli, 

no  da  en  pujos  de  pastora, 

y  obraréis  bien,  evitándole 

la  caminada  a  estas  horas. 

ANTO     ¿Hablasteis  con  la  Princesa, 
o  ella  os  ha  hablado,  señera, 
de  abandonar  el  convento, 
que  estos  consejos  importan? 

TERE.     Hablé  con  Dios. 

AN  }  O.  En  la  Corte 

pensamos — y  el  Rey  apoya — 
que  la  de  Eboli  persiste, 
con  vuestra  gracia,  en  ser  monja. 

TERE.     La  Corte  tiene  unas  leyes 
y  aquí  nos  tenemos  otras; 
y  verdad  de  Corte,  a  veces, 
aquí  mentira  se  torna. 

ANTO.     Pero  yo... 

TERE.  Vos  entendéis 

de  ía  vida  y  de  sus  pompas; 
pero  no  de  templar  gaitas 
en  conventillos  de  monjas. 

ANT' No  piensa  el  Rey  que  unos  sellos 
puestos,  para  hacerles  honras, 
al  pie  de  súplicas  mías 
que,  más  que  ordenan,  imploran, 
tan  a  mal  han  de  tomarse 
por  quien  tanto  del  Rey  logra, 
que  escándalo  a  todos  sean, 
sin  m.irar  a  su  persona, 

TERE,     Menos  piensa  Dios  que  escándalos 
de  aire  al  fin,  ya  que  los  forman 
por  quitar  polvo  a  la  tierra 
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los  revuelos  de  unas  tocas, 
íaiiío  L-usperidan  a  quien 
sólo  profesó  en  sus  honras, 
que  deje  a  Dios  indefenso 
por  mirar  a  las  personas. 
'A MIO.     No  os  entiendo. 

H.  Ni  ello  falta; 

señor  Secretario,  importa 

que  me  recordéis  al  Rey 

los  negocios  de  Segovia, 

de  que  le  veáis;  la  fuente 

que  en  tierras  reales  cobra 

los  caudales  de  sus  aguas 

y  aún  tiene  seca  la  boca, 

que  dé  provisión;  que  entienda 

en  ios  pleitos  que  trastornan 

nuestra  casa  de  Sevilla 

que  le  escribió  la  Priora, 

que  él  sabe  ya;  y  así  mande, 

que  aqui  'quedan  unas  monjas 

rezando  por  él. 
ANTO.  Vos,  Madre, 

sabéis  con  cuán  poca  cosa 

me  obligáis,  y  así,  confío 

que  pondréis  lo  que  a  vos  toca. 
TERE.     Si  que  os  obligue  queréis, 

y  íia  de  ser  con  poca  cosa, 

yo  mandaré  que  os  regalen 

con  medio  vaso  de  aloja. 

A  más  tio  alcanza,  señor, 

la  pobreza  de  unas  monjas; 

lo  demás,  como  es  de  Dios, 

es  sólo  Dios  quien  lo  otorga. 

(Sale  Teresa  de  Jesús  por  la  lateral  derecha; 

queda  Antonio  Pérez  un  instante  pensativo;  lue- 
go se  encoge  de  hombros  y  torna  a  su  sillón. 

Una  pausa.  Viene  Catalina  de  Yepes,  caído  el 

velo  y  seguida  de  otra  monja,  que  también  lle- 
va el  velo  caído,  y  que  quedará  junto  a  la  puer- 
ta; Catalina  de  Yepes  trae  un  medio  vaso  de 
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uiojii  sübre  un'platito,  y  se  llega  a  Anionio  Pé- 
rez, ífdc  bebe  en  él.) 

ANTO.     (A  medio  beber.) 

¿Previnieron  a  doña  Ana? 

CA  FA.  (Viendo  mirar,  por  la  derecha,  a  la  de  EbolL) 
Ella,  de  por  si,  os  responda. 
(Acaba  de  beber  Antonio  Pérez;  se  pone  en  pie: 
las  monjíias  saludan  a  la  Princesa  y  salen;  An- 
tordü  Pérez  y  la  de  Eboli  aguardan  a  que  se 
alejen  para  hablar.) 

PUaI  (Con  cierto  angustioso  misterio,) 
¿Nada  ha  cambiado  en  la  Corte 
desde  que  yo  falto? 

ANTO.     (Con  muestras  de  confusión.) 

Nada. 

PRiN.      ¿Y  el  de  Escobedo? 
ANTO.  Sagaces 

ios  sabuesos  que  le  guardan, 

supieron  hasta  hoy  librarle 

de  todas  nuestras  celadas. 
í^RIN.      Hace  meses,  no  son  días, 

dejé  la  Corte;  a  Pastrana 

me  recogí,  simulando 

vocaciones  que  alejaran 

de  mí  las  sospechas,  puesto 

que  vos  en  acción  quedabais; 

y  dejando  en  vuestras  manos 

un  mandato  y  una  daga, 

esperé  que  el  de  Escobedo 

callaría.  No  ignorabais 

que  juró,  sobre  el  derecho 

de  la  pasión  que  al  monarca 

supe  inspirarle,  poner 

la  bastardía  del  de  Austria; 

que  sabe  nuestros  amores 

y  hace  del  saberlos  arma 

para  combatir,  al  lado 

del  viejo  Rey,  mi  privanza; 

que  en  todo  el  cerco  sin  cercas 

de  los  dominios  de  España, 

sólo  el  de  Escobedo  osó 
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alzar,  a  mi  paso,  vallas. 
Bien  poco  de  mí  curáis 
cuando  ordené  a  vuestra  espada 
cerrar  tan  sólo  una  boca 
por  mi  amor,  y  os  acobarda, 
mal  que  os  tengan  por  osado, 
tanto  una  lengua  villana, 
que  ella  sigue  hablando  y  es 
vuestro  corazón  quien  calía. 
(La  misma  confusión  áe  antes.) 
Ved,  señora... 
(Desdeñosa  y  fría.) 

Os  he  mandado 
venir,  trayéndome  cartas 
del  Rey,  porque  nuevas  artes 
pienso  de  poner  en  práctica. 
\NTO.     (Receloso  y  con  voz  sorda.) 

¿Pretenderéis?... 
^R!N.      (Con  sarcasmo.) 

Gracia  darle, 
Duesto  que  vos  le  dais  gracia. 
\NTO.     ¡Doña  Ana!  -  . 

^RIN.  De  agradecido 

callará  él  mismo,  que  hoy  habla 
despechado;  la  vida 
corre  siem.ore  entre  dos  aguas. 
¡Aun  si  no  lo  hacéis,  diciéndolo 
sois  cruel! 

(Secamente  y  con  altivez.) 

¿Traéis  las  cartas 

del  Rey? 

(Tendiéndole  un  pliego,  del  que  cuelgan  los  se- 
llos reales,) 

Estas  son. 
(Tomándolo  y  con  un  grito  de  triunfo.) 

¡Con  ellas 
puedo  dejar  esta  casa; 
y  yo  explicaré,  llegando 
a  San  Lorenzo,  al  monarca, 
cómo  el  deseo  de  verle 
pudo  en  mí  más  que  las  ansias 
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de  vocación!  Escobedo 

saldrá  ganando  en  mi  marcha. 
ANTO.     (Con  gravedad  y  cinismo  ai  mismo  tiempo.) 

Merecierais,  pues  las  manos 

se  os  van  a  jugar  con  brasas, 

que  no  os  advirtiera  y  ellas 

de  vos  misma  me  vengaran. 

Guardo  los  sellos  del  Rey, 

nunca  me  diera  el  monarca 

permiso  para  allanar 

la  santidad  de  esta  casa; 

lo  que  me  valió  con  monjas 

os  perdería  entre  lanzas; 

ocultadlas,  no  uséis  de  ellas, 

¡yo  mismo  sellé  estas  cartas! 
PRIN.      (Estrujando  el  pliego  con  ira.) 

I  Ruin  os  mostráis! 
ANTO.  Pasos  ruines 

no  piden  mejores  armas. 

¡Quería  llegar  a  vos 

de  todos  modos!... 
PRÍN.  ¿Pensabais, 

no  cum.pliendo  mis  mandatos, 

de  encontrar  conmigo  gracia? 
ANTO.     (Dueño  finalmente  de  la  situación  y  con  cierta 

gravedad  solemne,) 

Pensaba,  pues  conocía 

vuestras  impaciencias,  Ana, 

tales  nuevas  relataros 

que  ellas  solas  os  calmaran. 

Esta  noche,  ante  unas  rejas, 

sobre  el  espacio  que  marcan 

dos  calles  puestas  en  cruz, 

presagio  de  la  que  aguardan, 

¡ha  de  callar  para  siempre 

el  de  Escobedo!...  Una  dama 

despechada  nos  apoya, 

y  como  no  hay  mejor  arma 

que  despechos  de  mujer, 

de  esta  noche  no  nos  falla. 

(Una  pausa  solemne;  al  cabo  de  ella,  con  una 
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mirada  fría  y  en  siiencio,  tiende  Doña  Ana  su 
mano  a  Antonio  Pérez,  que  la  besa,  y  con- 
cluye :) 

Calmad  vuestras  impaciencias; 
bien  veis  que  fuera,  Doña  Ana, 
grave  daño  dejar  hoy 
ios  asilos  de  esta  casa. 
Buscando  la  sombra  de  ella, 
las  sospechas  alejabais; 
hoy,  cuando  van  a  estallar, 
necio  fuera  darles  cara. 
Mirad  de  no  poner  pie, 
que  no  pase  ia  algarada 
de  este  suceso,  en  la  Corte; 
que  el  noble  manto  os  arrastra, 
que  vuestro  escarpín  es  blanco 
y  habrá  sangre  en  las  calzadas 
de  Madrid;  aquí  esperad, 
bien  a  seguro  en  Pastrana, 
hasta  que  el  sol,  dando  en  ellas, 
quite  a  sus  piedras  las  manchas. 
PRIN.      (Con  decisión  veraz.) 

Así  lo  haré. 
ANTO.  Mieniras  que,  habida 

de  vuestras  bondades  gracia, 
d'j  vuesü'Ob  mandatos  venia, 
yo  regreso  con  mis  lanzas 
a  la  Corie. 

(Saluda,  y  antes  de  salir  se  acerca  a  decirle 
todavía  a  la  Princesa:) 

Prevenid 
vuestras  astucias,  Doña  Ana; 
que  está  en  Pastrana,  y  habie 
yo  mismo  a  ia  mcnja  de  Avila, 
y  ella  osa  a  iodo — y  su  voz 
no  tuvo  son  de  amenaza. 
PRIN.      (Con  una  sonrisa  desdeñosa  y  altanera.) 
Estando  en  mi  casa  yo,  , 
¿temeré  a  nadie  en  mi  casa? 
Sobre  que  son  mujercillas 
y  vos  vinisteis  con  lanzas. 
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AN  rO.     (Álanmdo;  con  sincera  iastcmcia.) 
jiNo  hagáis  abonada  i  Vecí 
■    que  aquí  he  iiegado  con  cartas 
que,  griíaiido  yo,  mi  abuso 
para  con  el  Rey,  gritaran;  ■ 
ved  que  os  conviene  la  paz 
sobre  todo;  ved  que  os  guardan 
de  sospechas  estas  rejas, 
y  os  va  ia  vida  en  su  guarda. 

PRíN.      Nada  temo. 

Ai^l  O.  Y  yo  quisiera 

veros  con  temor.  Doña  Ana; 
que,  cuando  acechan  peligros, 
pone  el  miedo  una  coraza. 
(Doña  Ana  le  sonríe,  dirigiéndose  a  la  lateral 
derecha,  que  estará  cerrada,  y  que  ella  sacude 
para  abrir > a,  aunque  sin  forcejear.  Se  abre  la 
puerta;  aparece,  seguida  de  algunas  monjas,  Te- 
resa de  Jesús.  Lleva  el  manto  blanco  y  el  báculo 
de  prioridad.  A  su  vista,  Antonio  Pérez,  que 
iba  a  salir,  vuelve  sobre  sus  pasos.  La  de  Ebo- 
li  se  hace  airás,  diciendo,  contrariada:) 

PRiN.  ¡Madre!... 

TERE.  ¿Adonde  vais,  Princesa? 

¿Pues  tan  olvidada  estáis 

de  esta  casa,  que  ignoráis 

que  su. única  puerta  es  ésa? 

(Señalando  la  puerta  del  fondo.) 
PRIN.  (Desconcertada.) 

¿Queréis  decir?... 
TERE.  Que  aquí  vive 

ia  Comunidad  entera, 

y  nuestra  ley  nos  prohibe 

recibir  gente  de  fuera; 

cuanto  más,  que  está  al  caer 

la  tarde,  y  pues  suele  ser 

la  senda  a  que  abre  desierta, 

Princesa,  al  anochecer, 

usamos  cerrar  la  puerta. 
PRiN.  (Altiva.) 

¿Me  echáis  de  vos? 
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TERE.  ¡Oh,  señora!' 

¿Le  fiaréis  reproches  a  quién, 
para  guardaros  más  bien, 
iuchando  estuvo  hasta  ahora? 
Pero,  en  sus  leyes,  expresas, 
nuestra  institución  es  tai, 
que  han  de  obedecería  igual 
labradoras  y  princesas; 
el  Rey  y  vos,  hija  mía, 
de  otro  rnodo  habéis  pensado; 
rnenos  mai,  que  habéis  pecado 
en  muy  buena  compañía. 

Y  así,  no  siendo  profesa 
cuando  en  el  yerro  incurrís, 
de  liionja  humilde  os  salís, 
pero  tornáis  a  Princesa. 

Por  ello,  que  Dios  no  os  llama 

a  sí,  no  penséis  jamás, 

que,  com.ü  i¡ria  monja  o  más, 

puede  servirle  una  dama. 

(Cambiando  el  tono  y  dando  algunos  pasos 

hacia  ella.) 

Y  antes  que  de  aquí  salgáis, 
perdonad,  señora,  en  mí, 

le?--  enfados  con  que  os  vais 
y  i  as  quejas  que  tengáis 
de  las  que  quedan  aquí. 

(Se  arrodiiia  vara  besarle  la  mano  humilde- 
nicnie.) 

RÍN,      (Coíi  alíomro  desdén.) 

¡Así,  al  fin,  monja  Teresa! 
Con  vuestra  injuria  se  aviene 
y  esta  actitud  os  conviene 
delante  de  una  Princesa. 
TEi<E.     (Rapio  fiero;  haciendo  apoyo  en  el  báculo,  se 
yergiie  majestuosa.) 
¡Qué!...  ¿Vuestro  orgullo  ha  de  ser 
más  grande  que  mi  humanidad? 
Yo  os  lo  sufriera,  a  no  ver 
maltrecha  la  autoridad 
que  Dios  me  manda  ejercer. 
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PRíN,      Esta  es  mi  casa;  yo  os  di, 
porque  sirvierais  a  Dios, 
posada  en  eíla;  y  así, 
ved  quién  tenga,  de  ias  dos, 
más  autoridad  aquí. 

TERíi.      i  Piedras  que  tornó  sagiadas 
sacerdotal  bendición, 
no  vuestras,  del  cielo  son! 

Pí<iN.      (Serena  y  con  üstuaa.) 

ii\  í\ey  no  tiene  aún  iirniadas 

las  cartas  de  donación. 

La  Duquesa  de  Pastrana 

está  en  su  casa,  y  asi, 

volved  del  empeíio,  liermana, 

que  no  hay  quien  me  eche  de  aquí 

Siendo  yo  aquí  casttliana. 

"í'ííÁiíí.     Las  letras  del  corazón 

bastan  a  Dios;  la  intención 
del  alma  es  toda  su  ley; 
Dios  no  espera,  ni  del  Rey, 
las  carias  de  donación. 
Si  dejasteis  leyaníar 
en  vuestra  castellanía 
el  estrado  que  es  su  altar, 
¿por  qué  hoy  le  queréis  quitar 
lo  que  le  disteis  un  día? 
Vais  errada:  olvidáis  vos 
en  vuestra  soberbia,  hermana, 
que  cuando  sois  castellana 
por  el  Rey,  yo  soy,  por  Dios, 
alcaldesa  de  Pastrana; 
y  estándome  confiada 
ia  guarda  de  este  seguro, 
i  arrojaré  de  él,  osada, 
al  mismo  Rey  si,  perjuro, 
le  falta  a  la  fe  jurada! 

PRÍN.      ¿Pues  insistís? 

TERE.  Mas  de  modo 

que  no  haga  estorbo  en  el  suelo 
vuestra  Pastrana  de  lodo 
a  mi  Pastrana  de  cielo. 
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PRIN. 

ANTO. 
PRIN. 

ANTO. 
ANTO. 


TERE. 
ANTO. 


iNES. 

TERE. 

TERE. 


Quedad  vos  aquí:  seremos 
nosotras  las  que  Sciigamos; 
que,  por  mostrar  que  os  dejamos, 
no  importa  dónde  os  dejemos. 
¡Quedad  aquí,  en  el  abrigo 
de  piedra,  que  os  cuadra  a  vos, 
porque  la  casa  de  Dios, 
señora,  mueve  conmigo! 

(En  voz  baja  se  vuelve  a  dar  órdenes  a  sus 
monjas,  que  la  rodean;  vienen  a  primer  térmi- 
no la  de  Eboli  y  Antonio  Pérez/) 
(Alarmada  y  con  mucha  instancia.) 
Habrá  asonada...  ¡evitad 
que  salgan! 

Ya  no  hay  manera. 
¡Una:  hacerla  prisionera 
cvon  vuestras  lanzas!  Probad. 
(Cerrando  el  paso  a  Teresa  de  Jesús,  que,  si- 
guiéndola la  comunidad,  ya  se  dirige  al  fondo.) 
Señora,  pues  vengo  a  ser 
testigo  de  esta  querella, 
no  extrañéis  que  tercie  en  ella 
cumpliendo  con  mi  deber; 
la  paz  del  reino  turbar 
podéis  con  vuestras  andanzas, 
y  yo  os  lo  quiero  estorbar: 
que  están  afuera  mis  lanzas 
y  no  os  dejarán  pasar. 
¡Mi  ruta  no  hay  quien  la  tuerza! 
¡Mis  gentes! 

(Las  hermanas,  aterrorizadas,  rodean  a  la  Ma- 
dre Teresa.) 

¡Dejad  que  ejerza 

su  cohecho!... 
(Sollozando  casi,) 

¡Ceded  vos!... 
(Volviendo  a  andar;  sencilla  y  sublime  de  fe.) 
¡Metido  en  batalla  Dios, 
Dios  ha  de  triunfar  por  fuerza! 
(En  este  momento  se  abre  la  puerta  del  fondo 
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y,  ajena  a  todo  lo  ocurrido,  entra  la  Hermana 
Tornera  alborozada  y  gritando:) 
iORiNE.  ¡Madre!... 

TEKE.  ¿Qué  ocurre,  Tornera? 

TÜKNE.  (Tan  emocionada  y  conmovida,  que  habla  en- 
tre lágrimas.) 

Que  ai  monasterio  obligados, 
nuestra  tropa  de  soldaaos 
vuestros  mandatos  espera; 
lumbre  han  hecho  én  el  portal, 
y  habida  su  colación, 
calienta  su  corazón 
a  la  lumbre  cada  cual. 
Dicen  que  os  quieren  servir; 
que  tan  pagados  están 
del  favor,  que  lucharán 
por  Pastrana  hasta  morir; 
que  su  providencia  en  vos 
pidan  al  cielo  que  ejerza... 
TERE.     (Los  ojos  llenos  de  luz,  clavándolos  en  Anto- 
nio Pérez;  con  una  dulzura  grande  y  una  fe 
poderosa.) 

"¡Metido  en  batalla  Dios, 
Dios  ha  de  triunfar  por  fuerza! 
Pero  afrentas  de  la  tierra, 
cruz,  escarnios,  mofas,  ¡todo 
antes  que  encender  la  guerra!... 
Señor  Secretario,  ¿hay  modo, 
cuando  por  vos  advertidos, 
vuestros  soldados  nos  prendan, 
de  evitar  que  nos  defiendan 
mis  pobres  agradecidos? 
ANTO.     (Con  decisión,  prefiriéndolo  todo  a  promover 
una  asonada.) 
Hay  uno. 
(A  la  Princesa.) 

Dadme,  Doña  Ana, 
la  noble  diestra  y  salgamos; 
que  ya  en  cualquier  sitio  estamos 
más  seguros  que  en  Pastrana. 


LA  yVLCAIDESA  DE  PASTRANA 


35 


FKíN.      (Vacííüiido  todavía.) 

¿Y  la  monja  habrá  vencido?... 
ANl  O.    üividad  que  sois  mujer 

y  dadme  ia  mano,  os  pido, 

que  nos  importar  ceder. 

(La  Princesa  iiende  su  diestra  a  Don  Antonio 
Pérez,  que  se  aispone  a  salir  acompañándola.) 
PRIN.      (Aiiiva,  al  pasar  por  delante  de  Teresa  de  je- 
sús.) 

¡Guarde  ei  cielo  a  la  alcaldesa, 
que  yo  olvidarla  no  cuento! 
TORNE.  (í  odavía  ignorante  de  lo  que  ocurre;  por  los 
soldados,) 

¿Les  digo,  Madre  Teresa?... 

TERE.     ¡Que  le  hagan  acatamiento, 

cuando  saiga,  a  la  Princesa! 
(Salen  Antonio  Pérez  y  la  Princesa;  sale  tras 
ellos  la  Hermana  Tornera.  Teresa  de  Jesús  les 
ve  salir  y  permanece  un-  instante  silenciosa; 
luego,  como  volviendo  a  la  realidad,  dice  a  Ca- 
talina de  Yepes:) 
Hermana,  cierre  el  portillo. 
(Catalina  de  Yepes  cierra  la  puerta  del  fondo, 
que  quedó  abierta,  y  Teresica,  con  tímida  ter- 
nura, queriendo  hacer  olvidar  a  Teresa  de  je- 
sús el  disgusto  pasado,  se  le  acerca:) 

TERESI.  ¡Madre!... 

TERE.     (Resolviendo  en  una  crisis  de  lágrimas  la  ten- 
sión que  la  mantenía.) 

¡Y  ven  aquí,  sobrina! 
Sé  buena,  sé  buena  siempre; 
no  cedas  nunca,  hija  mía, 
ni  a  la  ambición,  ni  al  orgullo, 
ni  a  la  carne;  hazle  contrita 
promesa  del  alma  a  Dios, 
¡y  entra  a  mujer  este  día, 
que,  por  aumentar  mi  cruz, 
Dios  me  arrebata  una  hija! 
(La  besa  en  la  freme;  luego,  haciendo  un  es- 
fuerzo por  serenarse,  dice  a  las  demás:) 
¡Ya  viven  todas!...  Tenemos  . 
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iodo  ei  tiempo  esta  vigilia 
para  holgar,  que  iiue&ira  cena 
ya  dió  el  íruto  que  aecia. 
(Míeníras  se  dispersan  ias  hennanas,  y  cuan- 
do Teresa  de  jesús  se  dirige  hacia  la  columna 
a  cayo  arrimo  están  las  sidas,  como  si  viera 
sucias  las  losas  del  claustro,  exclama:) 
¡Oh,  cuánta  tierra  dei  mundo  . 
sobre  estas  iosasi 
(Á  i  eresica  Cepeaa.) 

Sobrina, 
echa  tú  el  agua,  que  quiero 
barrería  yo  de  mí  misma. 

{tfecíivümenic,  ¿onianao  una  escoba,  que  es- 

lará  arrimada  a  la  puertecita  de  ta  cocina,  se 

dispone  a  barrer^) 
BEAT.     ¡  va  a  cansarse!  , 
TERE.  ¿Ya  me  cree 

tan  para  poco?... 
BEAT.  Fatiga 

sentirá,  después  de  tanto 

como  ha  luchado,  hija  mía. 
TERE.     (Barriendo  ya,) . 

¿Yo?...  ¿Pues  piensa  que  íuí  yo? 

isío  extreme...  ¡Bueno  sería, 

después  que  DiOs  lo  hizo  todo 

sentirme  yO:  con  fatiga!- 

Sobre  que  la-  acción  no  fué 

tamaña,  y  es  tan  sencilla, 

que  los  hortelanos  viejos 

la  cumplen  todos  los  días. 
TERES!.  (Asombrada.)       • - 

¿Sí? 

i'ERE.  Lo  que  acabas  de  oír. 

TERESI.  ¿Que  eso  hacen  los  hortelanos? 
TERE.     Cada  día,  con  sus  manos. 
TERESI.  ¿Cómo?... 
i  CRE.  .  Os  lo  voy  a  decir. 

(Todas  ta  rodean;  ella,  apoyándose  V:i  tan  ¡o  en 

el  palo  de  la  escoba,  dice:} 

Plantar,  con  el  azadón 
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moviendo  tierra,  un  rosal, 
me  parece  que.  es  acción 
en  un  hortelano  usual. 
Ya  crece  el  arbusto  y  ya 
dando  hojas  con  tanto  brío, 
que  las  gotas  de  rocío 
mantiénense  en  ellas  ya, 

Y  una  tarde,  con  orgullo 
lo  contempla  el  hortelano 
porque  ve  el  primer  capullo 
sobre  el  arbusto  lozano; 
pero,  al  otro  día,  cuida 
perder  la  hermosura  aquélla, 
viendo  una  hoja  comida 

de  un  pulgón  que  la  atropella. 

Y  avisado  el  hortelano, 

sin  dar  tiempo  a  la  invasión, 
tendiendo  al  rosal  la  mano, 
le  quita  el  primer  pulgón... 
¡Rosal  mío  de  Pastrana: 
no  quieras  que  me  desmande 
poniéndome  como  grande 
mi  pobre  acción  de  hortelana! 
i  Dame  rosas,  dame  flores, 
que  yo  por  mi  Dios  las  tomo 
y  soy  codiciosa,  como 
los  hortelanos  mejores!... 
jY  esta  historia  del  pulgón 
aplíquela  cada  cual, 
haciendo,  sin  compasión, 
como  yo  con  mi  >rosal, 
con  su  propio  corazón! 

TERESÍ.  (Encantada,  y  batiendo  palmas.) 
¡Qué  lindo! 

(Todas  las  hermanas  asienten  con  un  murma- 
lio;  Teresa  de  Jesús,  llegándose  al  sillón  de  an- 
tes, toma  en  sus  manos  el  libra  de  Juan  de  la 
Cruz  y  añade:) 
TERE.  Lindo  y  cumplido 

lo  que  este  librito  trae 
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y  que  ahora  en  su  punto  cae; 
que  leerlo  he  prometido. 
TERES!.  (Acudiendo  gozosa.) 
¡Sí! 

BEAT.     (Obligando  a  Teresa  de  Jesús  a  sentarse  en 
el  sillón  de  cuero.) 
Venga  aquí. 
TERE.     (Al  sentarse.) 

Me  da  pena. 

INES.       (A  las  otras  monjas,  que  hacen  ruido  mientras 
se  van  acondicionando  en  el  suelo,  a  los  pies 
de  la  Santa.) 
¡Callen! 

CATA.     (A  Teresica,  que  no  ha  logrado  encontrar  si- 
tio todavía,  reconviniéndola.) 
¡Quieta! 

TERESI.  (Compungida,  y  mientras  se  arrodilla  a  los  pies 

de  Teresa  de  Jesús.) 

¡Seré  buena!... 
TERE.     (Abriendo  el  libro.) 

Pues  dice  así  este  librico 

de  mi  medio  frailecico: 

(Asomando  la  cabeza  por  encima  del  libro 
abierto :) 

¡Y  aprovechen,  que  es  la  cena! 

(Mientras  toda  la  comunidad,  abatida  a  sus 

pies,  la  escucha  absorta,  ella  lee  en  el  libro:) 

"Pastores  los  que  fuereis 

allá,  por  las  majadas,  al  ote^o, 

si  por  ventura  viereis 

Aquel  que  yo  más  quiero, 

decidle  que  adolezco  y  peno  y  muero..." 


TELÓN 


NOTAS 


...Recuerde  los  donativos 
que  deben  a  la  Princesa 
nuestras  casas;  que  esta  misma 
en  que  habitamos,  es  de  ella. 
Mitigóle  el  noviciado 
la  propia  Madre  Teresa; 
más  ni  le  cortó  la  acción 
ni  le-  cerró  nuestras  puertas... 

Aunque  todo  el  episodio  de  la  Princesa  de  Eboü  es 
trama  nngida  en  sus  detalles,  que  únicamente  aprovecho 
para  dar  alguna  ilación  dramática  a  estas  escenas,  to- 
davía en  él  he  procurado  mantenerme  dentro  de  los  lí- 
mites de  una  verosímil  interpretación  histórica.  No  es 
fácil  precisar  la  fecha  del  ingreso  de  la  de  Eboli  en  el 
convento  de  Pastrana.  Dicen  algunos  historiadores  que 
sucedió  inmediatamente  a  la  muerte  del  Duque,  su  ma- 
ridó. Pero  es  cierto  que  la  Fundadora  mitigó  a  la  Prin- 
cesa el  noviciado  de  la  Orden,  sin  duda  atenta  a  quitarle 
ocasiones  de  quebrantarlo.  Así  se  desprende,  por  lo  me- 
nos, de  una  nota  añadida  a  la  carta  núm.  XX!,  en  la 
edición  Garnier,  que  es  muy  cuidada.  Dice  la  Santa  en 
su  carta:  "La  monja  de  la  Princesa  de  Eboli  era  de  llo- 
rar..." Y  la  nota  agrega:  "Puede  referirse  a  una  monja 
agustina  que  deseaba  pasar  a  las  Carmelitas  Descalzas, 
por  recomendación  de  la  Princesa  de  Eboli,  a  lo  cual  se 
oponía  Santa  Teresa.  Los  correctores  opinan  que  alude 
Santa  Teresa  a  la  misma  Princesa  de  Eboli,  que  había 
estado  de  novicia  en  Pastrana,  aunque  con  el  noviciado 
bastante  mitigado."  (Cartas  de  Santa  Teresa  de  Jesús, 
Edit.  Garnier  Hermanos,  pág.  36.) 
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La  permanencia  de  aquel  turbulento  espíritu  de  la  Men- 
doza entre  las  hijas  de  Santa  Teresa,  debió  ser  breve 
y  azarosa  para  todas.  Lo  da  a  entender  la  Santa  en  unas 
lineas  de  esta  misma  carta,  escrita  cuando  ya  la  Princesa 
habíase  vuelto  a  la  Corte,  dejando  el  noviciado,  y  en  que 
dice:  "He  gran  lástima  a  las  de  Pastrana;  aunque  se  ha 
ido  a  su  casa  la  Princesa,  están  como  cativas..."  De  don- 
de se  desprende,  no  sólo  que  las  mortificó  y  fué  preocu- 
pación y  obstáculo  mientras  duró  su  noviciado,  sino  que, 
ya  lejos  de  ellas,  y  en  son  de  venganza,  acaso  por  no 
haber  podido  soportarla  y  servirla,  las  seguía  persiguien- 
do con  vejaciones  y  exigencias.  Ni  sólo  con  oprimirlas  a 
ellas  parecía  satisfecha.  En  su  femenil  empeño  de  repre- 
salias, persiguió  también  a  los  frailes  Descalzos  que  te- 
nían igualmente  casa  en  Pastrana.  La  Santa  dice,  siem- 
pre en  la  misma  carta:  "Ya  está  (la  de  Eboli)  también 
mal  con  los  frailes."  Y  a  continuación  da  su  juicio  sobre 
estas  vejaciones  y  venganzas  de  la  dama,  concluyendo: 
"No  hallo  por  qué  se  ha  de  sufrir  aquella  servidumbre." 

Son  estas  últimas  palabras  indicio  claro  de  la  situa- 
ción moral  en  que  estaba  Teresa  de  Jesús  con  respecto  a 
la  de  Eboli.  "No  hallo  por  qué  se  ha  de  sufrir  su  servi- 
dumbre." En  la  obrita  que  precede  no  he  hecho  sino  glo- 
sar en  la  acción  dramática  el  alcance  moral  de  estas 
palabras.  Ya  he  dicho,  en  otras  ocasiones,  que  no  entien- 
do nunca  ligarme  por  la  materialidad  ni  los  rigores  crono- 
lógicos de  lo  anecdótico,  en  estas  interpretaciones  dra- 
máticas de  hechos  y  personajes  que  fueron.  Son  los  con- 
tornos morales  de  las  almas  y  no  el  bulto  material  de 
la  anécdota  lo  que  trato  de  fijar. 

*  *  * 

...que  era  la  de  Eboli  entonces, 
en  estos  reinos,  la  Reina, 
y  sigue  siéndolo... 

Alude  a  los  amores  de  Doña  Ana  de  Mendoza  con  el 
rey  Felipe  II,  sobre  cuyo  alcance  disputan  algunos  histo- 
riadores, pero  que  ninguno,  con  datos,  se  atreve  a  negar. 
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...Ni  sé  tu  tia  en  qué  piensa, 
cuando  te  sacó  dispensa 
de  edad,  por  dejarte  aquí... 


Esta  Teresica  Cepeda  era  hija  de  don  Lorenzo  Cepe- 
da, que  había  hecho  la  campaña  de  Indias,  permanecien- 
do en  Lima  largos  años.  Amaba  y  respetaba  Teresa  de 
Jesús  a  su  hermano  don  Dorenzo,  como  se  ve  por  muchas 
íde  sus  cartas;  pero  adoraba  a  su  sobrina  con  especial 
predilección,  gozándose  en  el  genio  bullidor  y  humanísi- 
mo de  la  preciosilla. 

La  quiso  a  su  lado  y  fué  necesaria  la  resolución  de 
los  superiores  para  dejarla  (en  sus  comienzos)  vestir 
hábito.  Tenía,  a  su  primer  ingreso  en  la  Orden,  unos 
diez  años  solamente. 

Pero  la  propia  Santa  habla  de  todo  este  negocio  en 
cartas  suyas,  y  más  corto  y  ameno  que  todas  mis  con- 
sideraciones será  dejar  a  ella  misma  la  palabra: 

"Llamóse  al  doctor  Henríquez  para  lo  de  Teresica,  que 
es  el  mejor  letrado  de  la  Compañía.  Dice  que,  entre  otras 
cosas  que  le  enviaron  del  Concilio,  declaradas  de  una  jun- 
ta que  le  enviaron  los  cardenales  para  declararlas,  fué 
ésta:  que  no  se  puede  dar  hábito  de  menor  de  doce  años; 
mas  criarse  en  el  monasterio,  sí.  También  lo  ha  dicho 
fray  Baltasar  el  Dominico.  Ya  ella  está  acá  con  su  há- 
bito, que  parece  duende  de  casa;  y  su  padre  que  no  ca- 
be de  placer;  y  todos  gustan  mucho  de  ella;  y  tiene  una 
condicioncita  como  un  ángel,  y  sabe  entretener  bien  en 
las  recreaciones,  contando  de  los  indios  y  de  la  mar,  me- 
jor que  yo  lo  contara,"  (Cartas  de  Santa  Teresa  de  Je- 
sús. Edit.  Garnier  Hermanos;  carta  XXXVI,  pág.  64.) 

En  otra  carta,  hablando  de  ella,  añade: 

"...A  todas  dicen  las  tray  confusas  de  ver  su  perfec- 
ción y  la  inclinación  a  oficios  bajos.  Dice  que  no  piensen 
que,  por  ser  sobrina  de  la  fundadora,  la  han  de  tener  en 
más,  sino  en  menos."  (Carta  a  la  Priora  de  Sevilla,  pá- 
gina 87.) 


*  *  * 


¡Y  cómo  medra  en  sus  crías 
mi  palomar  de  Pastrana!... 
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"...Comenzando  a  poblarse  estos  .palomarcitos  de  la 
Virgen  Nuestra  Señora...",  dice  la  Santa,  hablando  de 
sus  monasterios,  en  el  libro  de  las  Fundaciones. 


...¡Con  que,  haciendo  mis  jornadas, 
cuando  descanso,  he  lugar, 
con  todo  esto,  de  fundar 
monasterio  en  las  posadas!... 

La  hermana  Juana  de  Jesús,  depuso  en  las  informacio- 
nes de  Salamanca:  que  cuando  iba  la  Santa  a  las  funda- 
ciones, llevaba  agua  bendita,  un  niño  Jesús,  un  reloj  de 
ar^na  y  una  campanilla  con  que  tañía  a  las  horas  de  ora- 
ción. Y  entonces,  aun  los  que  iban  en  su  compañía,  guar- 
daban silencio.  Que  en  las  posadas  escogía  aposento,  en 
que  se  encerraba  con  sus  hijas,  y  señalaba  portera,  que 
recibía  los  recados  cubierta  con  su  velo.  A  esta  declara- 
ción de  Juana  de  Jesús  hace  referencia  la  redondilla  aquí 
copiada  y  las  tres  que  la  preceden. 


...y  como  él  es  chiquitito, 
digo  que  a  ayudarnos  van, 
desde  ahora,  fraile  y  medio. 

En  carta  que  escribe  la  Santa  a  don  Francisco  de  Sal- 
cedo, caballero  de  Avila,  le  dice  estas  palabras,  en  reco- 
mendación de  fray  Juan  de  la  Cruz: 

"...Hable  vuestra  merced  a  este  padre,  suplícoselo,  y 
favorézcale  en  este  negocio,  que,  aunque  es  chico,  en- 
tiendo es  grande,  en  los  ojos  de  Dios..."  Por  entonces 
iba  San  Juan  de  la  Cruz  desde  Valladolid  a  Cortijo  de 
Duruelo  para  dar  principio  a  la  reforma  de  los  Carme- 
litas, descalzándose.  Dice  Santa  Teresa  que  San  ]«an 
de  la  Cruz  era  chico,  no  por  la  edad,  sino  Dor  la  estatu- 
ra, pues  en  efecto,  era  bajito.  Por  eso  Santa  Teresa,  por 
aquella  época,  solía  decir  que  para  la  reforma  de  los. 
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Carmelitas  tenia.' fraile  y  medio,  aludiendo  a  fray  Antonio 
ae  jesús  y  San  juan  de  la  Cruz,  fundadores  de  la  reforma 
en  Durueío. 

*  *  * 

...No  hay  tino, 
siendo  en  Dios,  que  sea  vano: 
que  cuidar  mucho  lo  humano 
es  servir  a  lo  divino. 

En  estas  palabras  y  en  muchas  de  las  observaciones 
sobre  gob^ierno  y  menuda  administración  del  monasterio, 
con  que  i  eresa  de  jesús  contesta,  en  la  escena  que  sigue 
a  las  dudas  y  acusaciones  de  ia  Priora  sobre  la  Princesa, 
quiere  darse  a  entender  aquel  arte  admirable  y  humano 
de  buen  gobierno  y  desembarazo  en  los  negocios  del 
mundo,  que  dan  tanto  carácter  a  la  viviente  figura  de  la 
Santa.  Ella  misma  habla  de  sí-  propia  en  este  sentido, 
en  muchas  de  sus  cartas,  y  aquí  pondremos  algunas  ci- 
tas, que  han  de  mantenerlo  sobradamente. 
-  "...estoy  tan  baratona  y  negociadora,  que  ya  sé  de  to- 
do, con  estas  casas  de  Dios  y  de  la  Orden..."  (Carta  a 
su  hermano  don  Lorenzo  Cepeda,  pág.  20.) 

"...Es  tanta  la  ceguedad  que  tienen  en  tener  crédito 
de  mí,  que  yo  no  sé  cómo;  y  tanto  el  que  yo  tengo,  para 
fiarme  mil  y  dos  mil  ducados.  Ansí  que  a  tiempo  que  te- 
nía aborrecidos  dineros  y  negocios,  quiere  el  Señor  que 
no  trate  en  otra  cosa..."  (Ibídem,  pág.  22.) 

"...La  casa  me  parece  bien,  anque  ha  menester  más  de 
quinientos  ducados  para  entrar  en  ella...  Si  vuestra  mer- 
ced tarda,  le  suplico  tenga  por  bien  comenzarnos  a  ha- 
cer las  tapias,  que  son  menester  más  de  doscientas:  anque 
en  esto  faltase  después  de  concluirse,  llevamos  nosotras 
la  pérdida...,  etc."  (A  don  Pedro  de  la  Vanda,  caballero 
de  Salamanca,  pág.  35.) 

"...Antonio  Sánchez  nos  venía  ya  a  dar  la  casa,  sin 
hablarme  más;  mas  yo  no  sé  dónde  tuvieron  los  ojos 
vuestra  merced  y  el  padre  Julián  de  Avila,  que  tal  querían 
comprar.  Harto  fué  no"  quererla  vender.  Ahora  andamos 
en  comprar  una  cabe  San  Francisco,  en  la  calle  Real,  en 
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lo  mejor  del  arrabal,  cabe  al  Azogüejo:  es  muy  buena.' 
(Á  Antonio  Gaiíán,  caballero  de  Alba,  en  Salamanca,  pá- 
gina 49.) 

"...De  el  precio  de  la  casa  no  estoy  descontenta,  ni 
vuestra  merced  lo  esté;  porque,  a  trueco  de  tomar  buen 
puesto,  jamás  miro  en  dar  la  tercia  parte  más  de 
lo  que  vale  y  aun  la  mitad  me  ha  acaecido  dar;  porque 
importa  tanto  tenerle,  un  monesterio,  que  sería  yerro  mi- 
rar en  ello.  El  agua  y  vista  tomara  yo  en  otra  parte,  con 
mucho  más  de  lo  que  costó,  muy  de  buena  gana:  gloria  a 
Dios  que  ansí  se  ha  acertado."  (A  don  Rodrigo  de  Moya, 
caballero  de  Caravaca,  pág.  63.) 

"...La  casa  es  tal,  que  no  acaban  las  hermanas  de  dar 
gracias  a  Dios.  Sea  por  todo  bendito.  Todos  dicen  que 
fué  de  balde:  y  ansí  certifican  que  no  se  hiciera  ahora 
con  veinte  mil  ducados.  El  puesto  dicen  es  de  los  buenos 
de  Sevilla...  Ha  sido  una  dicha  grande  topar  tal  casa. 
Con  el  alcabala  tenemos  harta  contienda.  En  fin,  creo  se 
habrá  de  pagar  toda.  Mi  hermano  nos  lo  había  de  pres- 
tar; y  anda  en  la  obra,  que  me  quita  de  harto  trabajo. 
En  el  escribano  fué  el  yerro  de  lo  del  alcabala.  Nuestro 
padre  está  contentísimo  de  la  casa,  y  todas. 

...Hácese  la  ilesia  en  el  portal  y  quedará  muy  bonita. 
Todo  viene  como  pintado.  Esto  es  cuanto  a  lo  de  la  ca- 
sa..." (Al  padre  fray  Mariano  de  San  Benito,  pág.  72.) 

"...Dice  el  finiente  que  no  hay  mejor  casa  en  Sevilla, 
ni  en  mejor  puesto.  Paréceme  no  se  ha  de  sentir  en  ella 
el  calor.  El  patio  parece  hecho  de  alcorza.  Ahora  todos 
entran  en  él,  que  en  una  sala  se  dice  misa  hasta  hacer  la 
ilesia,  y  ven  toda  la  casa,  que  en  el  patio  de  más  adentro 
del  servicio  hay  buenos  aposentos,  adonde  estamos  me- 
jor que  en  la  otra  casa.  El  huerto  es  muy  gracioso;  'as 
vista  e>{tremadas.  Harto  nos  ha  costado  el  trabajo;  mas 
todo  lo  doy  por  bien  empleado,  porque  aún  no  pensé  ern 
cosa  tan  buena."  (Idem,  pág.  74.) 

En  ocasiones  desciende  la  Santa,  en  la  administración 
de  sus  casas,  a  detalles  tan  menudos  como  los  siguientes: 

AI  padre  fray  Jerónimo  Gracián,  cuando  se  disponía  a 
visitar  la  casa  de  Sevilla,  escribe:  "...Mande  vuestra  pa- 
ternidad qué  no  den  a  comer  a  nadie  en  el  locutorio  en 
ninguna  manera,  porque  ellas  se  inquietan  mucho;  y,  si  no 
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es  con  vuestra  paternidad,  hácenlo  de  muy  mala  gana  y 
yo  ia  tengo  peor  de  que  io  hagan,  y  ansí  se  io  dejé  di- 
cho, y  hay  muchos  inconvenienxes.  Y  basta,  que  no  ter- 
nan  eilas  que  comer  si  io  hacen,  porque  ias  limosnas  son 
pocas,  y  no  io  dirán,  sino  quedarse  han  sin  comer... 
cuando  yo  estaba  ahí,  veía  no  les  íaitase;  y  no  se  gasta- 
ba del  Convento...  iodas  ias  cosas  son  como  se  princi- 
pian... Todas  son  mozas;  y  créame,  padre  mió,  que  lo 
más  seguro  es  que  no  traten  con  íraiies.  Ninguna  cosa 
he  tanto  miedo  en  estos  monesterios  como  esto;  porque 
anque  ahora  es  todo  santo,  sé  en  lo  que  verná  a  parar, 
si  no  se  remedia  desde  luego,  y  esto  me  hace  poner  tanto 
en  ello.  Perdóneme,  padre  mío,  y  quédese  con  Dios..." 

Y  a  la  Madre  Priora  de  Sevilla,  en  aquel  mismo  día, 
avisándole  la  llegada  de  este  padre  Gracián,  que  iba  al- 
go enfermo,  escribe: 

Yo  le  escribo,  muy  encargado,  que  no  consienta 
coma  ahí  ninguna  persona.  Mire  que  no  hagan  principio 
(se  retiere  a  ia  comida),  si  no  fuere  para  él,  que  tiene 
tanta  necesidad,  y  se  podrá  hacer  sin  que  se  entienda,  y 
si  se  entiende,  hay  diferencia  de  prelado  a  súbdito;  y 
nos  va  tanto  en  su  salud,  que  todo  es  poco  io  que  pode- 
mos hacer.  La  Madre  Priora  enviará  algún  dinero,  con 
el  padre  fray  Gregorio,  para  esto,  y  lo  que  se  ofreciese 
haber  menesxer,  que  de  veras  le  quiere  mucho  y  ansí  io 
hace  de  gana...  Yo  deseo  mucho  que  ellas  no  tengan  in- 
quietud en  nada,  sino  que  sirvan  mucho  a  Nuestro  Se- 
ñor... A  la  hermana  San  i^rancisco,  que  sea  buena  histo- 
riadora para  lo  que  pasare  de  los  frailes..." 

Todavía  a  más  menudos  detalles  desciende  en  otra 
carta  a  la  misma  (pág.  78) : 

"...¡Oh,  qué  bien  me  va  con  las  túnicas  que  hice  de  las 
sábanas!...  Dicen  por  acá  que  es  como  traer  lienzo... 
Mire  mucho  por  sí,  que  más  vale  regalarse  que  estar 
mala..." 

Sobre  el  pleito  por  la  alcabala  de  la  casa  de  Sevilla, 
escribe  a  la  misma  Madre  Priora  en  otro  lugar: 

"...Siempre  esté  advertida  que  será  mejor  el  concierto, 
y  esto  no  se  le  olvide;  porque  me  escribió  nuestro  padre 
que  un  gran  letrado  de  la  corte  le  había  dicho  que  no  te- 
níamos justicia,  y  aunque  la  tuviéramos,  es  recia  cosa 
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pleiíos;  \\o  oivide  esio...  Hoy  he  escrito  a  Madrid  para 
que  el  Conde  de  Olivares  escriba  allá,  l-iaita  dicha  sería 
esía:  Dios  lo  haga.  Vo  liare  lo  que  pudiere  en  ello:  plega 
a  Dios  pueda  algo,  üran  consuelo  me  da  que  sea  la  casa 
fresca;  a  truco  de  eso,  me  huelgo  yo  de  estar  en  calor. 
iNo  me  envíen  ninguna  cosa,  por  candad,  que  cuesta  más 
que  ello  vale.  Aigunos  membrillos  vinieron  ouenos,  pocos; 
las  tollas  buenas.  En  Malagón  se  quedó  el  atún,  y  quede 
en  hora  buena."  (Págs.  91  y  92.) 

"...La  estameña  no  ia  quieren  tan  cara;  la  de  que  se 
hacen  las  sayas  por  acá  es  como  las  que  se  hacían  a' Te- 
resica,  y  más  grosera;  y  cuanto  más  grosera  ía  hallaren, 
será  mejor...'"  (A  la  misma,  pág.  92.) 

"...Este  día  me  envió  un  hábito  de  una  jerga,  la  más  a 
mi  propósito  que  he  traído,  que  es  muy  liviana  y  grosera. 
Harto  se  lo  agradecí,  que  estaba  el  otro  muy  roto  para 
el  frío..."  (A  la  misma,  pág.  líO.) 

"...Esto  que  dice  (la  Constitución  primitiva  de  la  Or- 
den de  que  sean  las  calzas  de  estopa  u  jerga,  nunca  se 
guarda,  y  dame  pena.  Avíselo  a  nuestro  padre  un  día, 
para  que  adonde  dice  calzas,  no  señale  más  de  qué  han 
de  ser,  sino  que  diga  de  cosa  pobre,  y  avísemelo;  u  no 
diga  de  qué,  sino  sólo  calzas,  que  mejor  es;  y  no  se  le 
olvide."  (A  ia  misma,  pág.  112.)  En  efecto,  las  Consti- 
tuciones primitivas  de  Santa  Teresa  decían:  "El  calzado, 
alpargatas;  y  por  la  honestidad,  calzas  de  sayal  o  esto-- 
pa."  Siguiendo  la  indicación  que  hace  Santa  Teresa  en 
esta  Carta,  el  padre  Gracián,'  en  las  Constituciones  de 
Alcalá,  puso:  "El  calzado,  alpargatas;  y  por  la  honesti- 
dad, calzas  de  sayal  o  estopa,  o  cosa  semejante,"  Se  ve, 
pues,  que  el  padre  Gracián  aceptó  el  pensamiento  de 
Santa  Teresa,  poniendo:  o  cosa  semejante,  donde  aquella 
decía:  o  cosa  pobre. 

"...Lo  que  dice  el  padre  fray  Juan  de  Jesús  de  andar 
descalzas,  de  que  lo  quiero  yo,  me  cay  en  gracia;  porque 
soy  la  qué  siempre  lo  defendí  al  padre  fray  Antonio,  y 
hubiérale  errado  si  tomara  mi  parecer.  Era  mi  intento 
desear  que  entrasen  buenos  talentos  que,  con  mucha  as- 
pereza se  habían  de  espantar,  y  todo  ha  sido  menester, 
para  diferenciarse  de  esotros.  Puede  ser  que  yo  haya  di- 
cho que  tanto  frío  habrían  ansí  como  descalzos  del  todo. 
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En  ¡o  que  decía  parecerse  eso  es  que  tratamos  cuán  mal 
parecían  descalzos,  y  en  buenas  muías,  que  no  se  había 
de  consentir,  sino  para  largo  camino  y  grande  necesidad; 
que  no  venía  bien  lo  uno  con  io  otro..."  (A  fray  Mariano 
üe  San  Benito,  pág.  Í29.)  En  las  Constituciones  hechas 
por  el  padre  Gracián,  el  año  75,  se  ordenaba,  al  capítu- 
lo X,  que  los  religiosos  anduviesen  descalzos  del  todo  o 
con  alpargatas  de  cáñamo.  Esta  divisiva  de  la  Constitu- 
ción ocasionó,  sin  duda,  la  devota  contienda  entre  aque- 
llos padres  primitivos  sobre  cuál  de  ambos  extremos  se 
había  de  elegir.  Fray  Juan  de  la  Cruz,  fray  Antonio  de 
jesús  Roca  y  otros  deiendían  la  total  descalcez,  como  se 
vió  en  los  principios;  el  padre  Roca  alegaba  ser  éste  el 
dictamen  de  la  Santa  Madre.  Pero  Teresa  afirma,  en  esta 
caria  citada,  que  nunca  le  pasó  por  el  pensamiento.  Con 
esta  respuesta  y  dictamen  de  la  Santa,  admitió  la  Orden, 
desde  este  tiempo,  el  uso  de  las  alpargatas. 

Ponemos  a  continuación  párrafos  de  otra  carta  dirigi- 
da a  su  hermano  Lorenzo.  Parece,  por  ellos,  que  don  Lo- 
lenzo  estaba  arrepenticío  de  tener  hacienda  en  fincas  y 
que  habría  preferido  invertir  su  capital  en  censos  y  juros. 
Por  la  reprensión  justísima  que  su  hermana  le  dirige, 
vese  que  entendía  de  economía  más  que  aquél.  En  esta 
y  otras  cartas  se  echa  de  ver  que  Santa  Teresa  odiaba 
ios  censos,  sobrepasando  en  esto  las  ideas  de  su  tiempo^ 
pues  los  censos  fueron  una  de  las  causas  del  atraso  v 
decadencia  de  España.  Dice  así  en  su  carta: 

"...El  pesarle  de  haber  comprado  la  Serna,  lo  hace 
el  demonio;  porque  no  agradezca  a  Dios  "la  merced  que 
le  hizo  en  ello,  qué  fué  grande.  Acabe  de  entender  que 
es  por  muchas  partes  mejor;  y  ha  dado  más  que  hacien- 
da a  sus  hijos,  que  es  honra.  Nadie  lo  oye  que  no  le  pa- 
rezca grande  ventura.  ¿Y  piensa  que  en  cobrar  los  censos 
no  hay  grande  trabajo?...  Un  andar  siempre  con  ejecu- 
ciones..." 

Ño  terminarían  las  citas,  si  dispusiéramos  de  espacio, 
en  apoyo  de  lo  que  dejamos  dicho  al  principio  de  esta 
Nota. 

*  *  * 
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...y  así  huyan,  que  no  conviene  i 

y  es  funesta  devoción,  ij. 

de  aquella  en  que,  a  quedar  viene  ,el 

prisionera  la  razón   \(l 

■  t! 

Si  alguna  contribución  pensamos  hacer,  aunque  bien  o 

modestamente,  al  estudio  de  las  doctrinas  teresianas,  he-  >  Á 

mos  querido  encerrarla  principalmente  en  el  sentido   'e  i  j 

estos  consejos  a  la  Madre  Priora  y  su  comunidad.  1/ 

No  cuadra  a  la  condición  de  estas  Notas  poner  aquí  1 
la  defensa  razonada  y  sicológica  de  nuestra  representa- 

ción.  p 

Pero  no  dejaremos  de  extendernos  un  poco,  aduciendo  ¡ 

todas  las  sentencias  y  afirmaciones  de  Santa  Teresa,  que  c 

de  varias  de  sus  obras  recogemos  y  que  nos  han  llevado  f 

a  imaginarla  de  este  modo.  r 

No  dejamos  de  comprender  cuán  distinta  es  nuestra 

Teresa  del  fabuloso  y  legendario  engendro  de  misticismo  t 

y  conceptualismo,  con  retoques  de  caso  clínico,  que  ge-  < 

neralmente  se  ha  puesto  en  lugar  de  la  humana,  viva  y  i 

castellana  alma  de  mujer  que  era  Teresa  de  Jesús,  y,  por  t 

este  motivo,  tenemos  doble  empeño  en  trasladar  aquí,  i 

minuciosa  y  copiosamente,  los  materiales  que  nos  han  i 
servido  para  nuestra  representación. 

Son  éstos,  escogidos  entre  muchos: 

"...Pena  tengo  del  gran  trabajo  que  habrá  tenido,  hija  j 

mía,  y  tiene  con  tan  grandes  negocios;  ...mas  no  creo  j 
ternía  más  salud,  sino  menos,  si  se  estuviese  en  la  quie- 

tud  que  dice;  ...y  ansí  paso  porque  trabaje,  que  de  alga-  ^ 

na  manera  ha  de  ser  santa;  y  ese  desear  soledad  le  está  i 

mejor  que  tenerla..."  (A  la  Madre  Bautista,  Priora  de  i 
Valladolid,  pág.  42.) 

"...Vuestra  merced  no  se  canse  en  querer  pensar  mu-  : 

cho,  ni  se  le  dé  nada  por  la  meditación...  Plegué  al  Se-  , 
ñor  que  le  sepa  vue,stra  merced  servir,  y  yo  también,  algo 
de  lo  que  le  debemos,  y  nos  dé  mucho  en  qué  padecer, 
aunque  sean  pulgas,  duendes  y  caminos."  (A  Antonio  Gai- 
tán,  caballero  de  Alba  en  Salamanca,  pág.  49.) 

"...  Yo  soy  siempre  amiga  de  hacer  de  la  necesidad 
virtud..." 

"...De  eso  que  dice  interior,  mientras  más  tuviese,  ha 
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de  hacer  menos  caso  de  ello;  que  se  ve  claro  que  es  fla- 
queza de^  la  imaginación  y  mal  humor;  y  como  esto  ve 
ei  demonio,  debe  de  ayudar  su  pedazo.  ÍVlas  no  haya  mie- 
do, que  San  Pablo  dice  que  no  permite  Dios  seamos  ten- 
tados más  de  lo  que  podemos  sufrir,  y  anque  le  parece 
consiente,  no  es  ansí;  antes  sacará  de  todo  esto  mérito. 
Acabe  ya  de  curarse,  por  amor  de  Dios,  y  procure  comer 
bien  y  no  estar  sola,  ni  pensando  en  nada.  Entreténgase 
lo  que  pudiere  y  como  pudiere."  (A  la  Priora  de  Vallado- 
lid,  pág.  107.) 

"...Antes  que  se  me  olvide,  muy  buena  venía  la  del 
padre  Mariano,  si  no  trajera  aquel  latín.  Dios  libre  a  to- 
das mis  hijas  de  presumir  de  latinas.  Nunca  más  le  acaez- 
ca, ni  lo  consienta.  Harto  más  quiero  que  presuman  de 
parecer  simples,  que  es  muy  de  santas,  que  no  tan  retó- 
ricas..." (A  la  Priora  de  Sevilla,  pág.  109.) 

"...La  otra  cosa  que  le  pedí  mucho,  es  que  pusiese  los 
ejercicios,  aunque  fuese  hacer  cestas,  o  cualquier  cosa,  y 
sea  en  la  hora  de  recreación,  cuando  no  hubiese  otro 
tiempo;  porque,  adonde  no  hay  estudio,  es  cosa  impor- 
tantísima. Entienda,  mi  padre,  que  yo  soy  amiga  de  apre- 
tar mucho  en  las  virtudes,  mas  no  en  el  rigor,  como  lo 
verán  por  nuestra  casa;  debe  ser,  ser  yo  poco  peniten- 
te..." (A  fray  Ambrosio  Mariano,  pág.  130.) 

"...El  caso  es  que  en  estas  cosas  interiores  del  espíri- 
tu, la  que  más  acepta  y  aceptada  es,  es  la  que  deja  me- 
jores dejos...  Llamo  dejos,  confirmados  con  obras... 
¡Oh,  que  esta  es  la  verdadera  oración!  Y  no  unos  gustos 
para  nuestro  gusto  no  más...  Yo  no  desearía  otra  ora- 
ción, sino  la  que  me  hiciere  crecer' las  virtudes...  El  que 
padece,  pues. lo  está  ofreciendo  a  Dios,  hace  mucho  más 
que  el  que  se  está  quebrando  la  cabeza  a  sus  solas,  y 
pensará,  si  ha  estrujado  algunas  lágrimas,  que  aquello 
es  la  oración...  Yo  le  digo  que  es  gran  cosa  obras  y  bue- 
na conciencia..."  (Al  padre  Gracián,  pág.  134.) 

Respondiendo,  en  otra  carta,  a  su  hermano  Lorenzo, 
que  se  le  quejábale  perder  en  el  cuidado  de  su  hacien- 
da el  tiempo  de  oración,  dice: 

"...Mire  que  es  tentación:  no  le  acaezca  más,  sino  ala- 
bar a  Dios  por  ello,  y  no  piense  que,  cuando  tuviera  mu- 
cho tiempo,  tuviera  más  oración.  Desengáñese  de  eso,  que 
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iieiiipo  bien  empieado,  como  es  mirar  por  la  hacienda  de 
sus  iüjos,  no  quíta  la  oración.]  En  un  momento,  da  Dios 
más,  iicxrtas  veces,  que  con  mucho  litmpo;  que  no  se  mi- 
den sus  ODras  por  los  tiempos...  LuegoVprocure  tener  al- 
gún espacio,  en  pasando  estas  fiestas  y  entienda  en  sus 
escrituras  y  póngalas  como  kan  de  estar,  Y  el  tiempo 
que  gastase  en  la  Serna  (nombre  de  su  hacienda)  es 
bien  ganacío;  y  cuando  venga  el  verano  gustará  de  ir  alia 
algún  día.  No  dejaba  de  ser  santo  Jacob  por  entender  en 
sus  ganados,  ni  Abraham,  ni  San  Joaquín..."  (Pág.  142.) 

Finalmente,  casi  todos  estos  consejos  de  la  Santa  a  la 
Priora  Doña  Beatriz  en  nuestra  obra,  están  apoyados  en 
el  Capitulo  V  del  Libro  de  las  Fundaciones,  alguno  de 
cuyos  párrafos,  a  continuación  copiamos: 

"Lo  primero  quiero  tratar  (según  mi  pobre  entendi- 
miento) en  qué  está  la  sustancia  de  la  perfecta  oración; 
porque  alguno  he  topado,  que  les  parece  está  todo  el  ne- 
gocio en  el  pensamiento,  y  si  este  pueden  tener  mucho 
en  Dios,  aunque  sea  haciéndose  gran  fuerza,  luego  les 
parece  que  son  espirituales;  y  si  se  divierten  (no  pudien- 
do  más),  aunque  sea  para  cosas  buenas,  luego  les  viene 
gran  desconsuelo  y  les  parece  que  están  perdidos.  Es/os 
cosas  e  ignorancias  no  las  ternán  los  letrados,  aunque 
yo  he  topado  con  alguno  en  ellas,  mas  para  nosotras  las 
mujeres,  de  todas  estas  ignorancias,  ..nos  conviene-  ser 
avisadas.  No  digo  que  no  es  merced  del  Señor,  que  siem- 
pre pued€  estar  meditando  en  sus  obras,  y  es  bien  que  se 
procure;  mas  hase  de  entender  que  no  todas  las  imagina- 
ciones son  hábiles  de  su  natural  para  esto,  mas  todas  las 
almas  lo  son  para  amarle,  en  que  está  la  perfección  más 
que  en  pensar.  Ya  otra  vez  escribí  las  causas  de  este 
desvario  de  nuestra  imaginación,  a  mi  parecer  no  todas, 
que  será  imposible,  mas  algunas;  y  ansí  no  trato  ahora 
de  esto,  sino  quería  dar  a  entender,  que  el  alma  no  €S  e! 
pensamiento...;  por  donde  el  aprovechamiento  del  alma 
no  está  en  pensar  mucho,  sino  en  amar  mucho.  Y  si  pre- 
guntáredes  ¿cómo  se  adquirirá  este  amor?  Digo  que,  de- 
terminándose un  alma  a  obrar  y  padecer  por  Dios  y  ha- 
ciéndolo cuando  se  ofreciere. 

Bien  es  verdad  que  del  pensar  lo  que  debemos  al  Se- 
ñor, y  quién  es,  lo  que  somos,  se  viene  a  hacer  un  alma 
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determinada,  que  es  gran  mérito,  y  para  los  principios 
muy  conveniente;  mas  entiéndese,  cuando  no  hay  de  por 
medio  cosas  que  toquen  en  obediencia  y  aprovechamien- 
to de  los  prójimos,  a  que  oblime  la  caridad,  que  en  ta- 
les casos,  cualquiera  de  estas  dos  cosas  que  se  ofrezcan, 
piden  tiempo  para  dejar  el  que  nosotras  deseamos  dar  a 
Dios,  que  (a  nuestro  parecer)  es  estarnos  a  solas  pen- 
sando en  él  y  regalándonos  con  los  re.g^alos  que  nos  da. 
De  dejar  esto  por  cualquiera  destas  dos  cosas,  es  rega- 
larle al  Señor  y  hacer  por  él:  dicho  por  su  boca :  lo  que 
hiciste  por  uno  de  estos  pequeñitos  hacéis  por  mi. 

Pues,  si  esto  es  verdad,  ¿de  qué  procede  el  dis.sfusto 
que  por  la  mayor  parte  da,  cuando  no  se  h-^  estado  mu- 
cha parte  del  día  muy  apartados  y  em.bebtdos  en  Dios, 
aunque  andemos  empleados  en  estotra  cosa?...  A  mi  pa- 
recer, por  dos  razones:  la  una,  y  más  principal,  por  un 
amor  propio,  que  aquí  se  mezcla,  muy  delicado,  y  ansí 
■no  se  deja  entender,  one  es  querernos  más  contentar  a 
nosotros  que  a  Dios.  Porque  está  claro  que  desoués  que 
un  alm.a  comienza  a  .efustar  cuan  suave  es  el  Señor,  que 
es  más  efusto  estarse  descansando;  el  cuerpo  sin  trabajar 
V  regalada  el  alma. 

Sería  recia  cosa  oue  nos  estuviere  diciendo  claramen- 
te Dios  que  fuésemos  a  alguna  cosa  que  le  importa,  v  uo 
quisiésemos  sino  estarle  mir^wdo,  noraue  estamos  m.ás  a 
nuestro  placer:  donoso  adelantamiento  en  el  amor  de 
Dios  >5  a' arle  tas  manos,  con  parecer  que  no  nos  miede 
qnrovnchar  si  no' rinr  un  camino. 

...Pues,  ea,  hiias  mías,  no  hava  desconsuelo;  mas 
cuando  la  obediencia  os  trajere  empleadas  en  cosas  ex- 
teriores, entended,  si  es  en  la  cocina,  ave  entre  los  pu- 
rhnros  anda  el.  Señor,  ayudándoos  en  lo  interior  y  ex- 
terior 

...  En  lo  oue  está  la  suma  perfección,  claro  está  oue 
ps  en  repelos  inferiores,  ni  en  grandes  arrobamientos, 
w  en  Visiones  ni  en  esüíritu  de  profecía.  '?ino  en  estar 
n'!e'=?tra  vohmfnd  t-^n  conforme  con  la  de  Dios,  oue  nin- 
'^nna  cosa  evJpnd^mos  ave  nulefp.  aue  no  la  auprnrnos 
con  *odá  nn/>s^::n  vnlvtifad  v  tan  alep'fementr'  to^'^temos  lo 
arn^rn-o  romo  lo  sabroso... 

-  -Mirad,,  herm.anas,  si  quedará  bien  nadado  el  deiar  el 
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gasto  de  la  soledad.  Yo  os  digo  que  no  por  falta  de  eUa 
dejaréis  de  disponeros  para  alcanzar  esta  verdadera 
unión  que  queda  dicha,  que  es  hacer  mi  voluntad  una  con 
la  de  Dios.  Esta  es  la  unión  que  yo  deseo  y  querría  en 
todas,  que  no  unos  embebecimientos  muy  regalados  que 
hay,  a  quien  tienen  puesto  nombre  de  unión;  y  será  así, 
siendo  después  de  esta  que  queda  dicha;  mas  si  luego  de 
esta  suspensión  queda  poca  obediencia  y  propia  volun- 
tad, unida  con  su  amor  propio  me  parece'  a  mí  que  esta- 
rá, y  no  con  la  voluntad  de  Dios. 

...  Aquí,  hijas  mías,  se  ha  de  ver  el  amor,  que  no  a  los 
rincones,  sino  en  mitad  de  las  ocasiones...  Porque  una 
persona  siempre  recogida,  por  santa  aue  a  su  parecer 
sea,  no  sabe  si  tiene  paciencia  y  humildad,  ni  tiene  cómo 
lo  saber...  Como  si  un  hombre  fuese  muy  esforzado,  ¿có- 
mo se  ha  de  entender,  si  no  se  ha  visto  en  batalla? 

...  Y  tengo  por  mayor  merced  del  Señor  un  día  de  pro- 
pio y  humilde  conocimiento,  que  nos  haya  costado  mu- 
chas aflicciones  y  trabajos,  que  muchos  días  de  oración, 
cuanto  más  que  el  verdadero  amante  en  toda  parte  ama, 
y  siempre  se  acuerda  del  amado. 

Y  créanm.e  que  no  es  el  largo  tiempo  el  que  aprovecha 
el  alma  en  la  oración,  que  cuando  "lo  emplean  también  en 
obras,  gran  ayuda  es  para  que  en  muy  poco  espacio  ten- 
ga mejor  disposición  para  encender  el  amor,  que  en  mu- 
chas horas  de  consideración..." 

Hay.  en  el  mismo  Libro  de  las  Fundaciones,  v  en  su  ca- 
pítulo VI.  otras  palabras  de  la  Santa  que  también  hacen  a1 
caso  de  lo  que  venimos  diciendo.  Son  así: 

"...  Algunas  sé  que  estaban  (suspensas)  siete  u  ocho 
horas  y  eran  almas  de  gran  virtud,  y  todo  les  parecía  era 
arrobamiento;  y  cualquier  ejercicio  virtuoso  las  cogía,  de 
tal  manera,  que  luego  se  deiaban  a  sí  mesmas.  pareciendo 
no  era  bien  resistir  al  Señor;  y  ansí,  poco  a  ñoco,  se  po- 
drán morir  o  tornar  tontos,  si  no  procuran  el  remedio... 

Yo  ninguna  ganancia  hallo  en  esta  flaqueza  corporal, 
que  no  es  otra  cosa,  salvo  que  tuvo  buen  principio;  mas 
sirva  nara  emnlear  bien  este  tiempo,  que  tanto  tiempo 
embebidas,  mucho  más  se  puede  merecer  con  un  acto  v 
con  desneriar  muchas  veces  la  voluntad  para  que  ame- 
mos a  Dios,  que  no  dejarla  pausada.  Así  aconsejo  a  las 
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prioras,  que  pongan  toda  la  diligencia  posible  en  quitar 
esos  pasmos  tan  largos,  que  no  es  otra  cosa,  a  mi  pare- 
cer, sino  dar  lugar  a  que  se  tullan  las  potencias  y  senti- 
dos, para  no  hacer  lo  que  su  alma  Ies  manda... 

Dios  tanto  se  huelga  algunas  veces  que  consideren  sus 
crialuras  y  el  poder  que  tuvo  en  criarlas,  com.o  pensar  en 
el  mesmo  Criador... 

Pues  quede  entendido  de  aquí,  que  todo  lo  que  nos  su- 
jetare de  manera  que  entendamos  no  deja  libre  la  razón, 
tengamos  por  sospechoso,  y  que  nunca  por  aquí  se  gana- 
rá la  libertad  de  espíritu:  que  una  de  las  cosas  que  tiene 
es  hallar  a  Dios  en  todas  las  cosas  y  poder  pensar  en 
ellas;  lo  demás  es  sujeción  de  espíritu  y  dejado  el  daño 
que  hace  al  cuerpo,  ata  al  alma  para  no  creer,  sino  como 
cuando  van  en  un  camino  y  entran  en  un  trampal  o  ato- 
lladero, que  no  pueden  pasar  de  allí,  en  parte  hace  así  el 
alma,  la  cual,  para  ir  adelante,  no  sólo  ha  menester  andar 
sino  volar." 

*  *  * 

BEATRIZ.     ...  Tal  vez  convendría... 
TERESA.  ¿Os  llamo 

para  pediros  consejos 
I  que  Dios  ya  me  tiene  dados? 

Podrían  parecer  impropias  de  la  humildad  de  la  Santa 
estas  arrogancias  con  que  muestra,  a  veces,  lo  segura  y 
decidida  que  va  en  sus  propósitos.  En  una  carta  a  la  Ma- 
dre Bautista,  de  Valladolid,  hablándola  de  ciertos  disen- 
timientos que  tenía  con  el  padre  Medina,  gran  autoridad 
y  maestro  de  doctrina,  dícela: 

"...  Crea  que  llevo  mis  fines  y  que  yo  he  visto  algún 
provecho  en  ello:  por  eso  no  le  deje  de  enviar  la  carta, 
ni  se  le  dé  nada,  aunque  no  sea  tan  amigo;  que  ni  él  lo 
debe  tanto,  ni  importa  lo  que  dijere  de  mí..." 

*  *  * 

...  que  entienda, 
en  los  pleitos  que  trastornan 
nuestra  casa  de  Sevilla... 
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Dice  la  Sania  a  ia  Madre  María  de  San  josé,  Priora  de  il 

Seyiiia,^  en  carta  que  le  escribe  desde  Maiagón  (pág.  77) :  íi 

Díganos  del  pleito  y  de  iodo,  y  más  de  nuestro  pa-  (i 

are,  si  ha  ya  llegado..."  ,  i 

*    *    *  c 

...  Si  que  os  obligue  queréis  i 
y  ha  de  ser  con  poca  cosa, 
yo  mandaré  que  os  regalen 
con  medio  vaso  de  aloja. 

Esta  aloja  es  bebida  a  que  ia  Santa  debió  ser  aficiona- 
da. Era  el  refresco  con  que  se  contentaban,  no  sólo  nues- 
tros antepasados,  sino  nuestros  mismos  padres,  cuyos  ca- 
fés llevaban  los  modestos  nombres  de  alojerías  y  botille- 
rías. 

En  una  de  sus  cartas,  dirigida  a  don  Francisco  de  Sal- 
cedo, un  personaje  de  Avila,  a  quien  por  sus  virtudes  lla- 
maban el  Caballero  santo,  escribe  Santa  Teresa,  hablan- 
do de  esta  bebida:  "La  dicha  aloja  diz  que  la  hay  aquí 
muy  buena;  mas  como  no  tengo  a  Francisco  de  Salcedo, 
no  sabemos  a  qué  sabe,  ni  llevamos  arte  de  saberlo."  Lo 
que  da  a  entender  que  dicho  caballero  usaría  obsequiar  a 
sus  santas  amigas  enviándolas  regalos  de  aloja,  y  no  es 
aventurado  suponer  que  con  ella  obsequiarían  las  monjas 
a  las  personas  de  calidad  que  visitaban  los  monasterios. 


...  la  paz  del  reino  turbar  ^ 
podéis  con  vuestras  andanzas,  ;9| 
y  yo  os  lo  quiero  estorbar.  j9 

No  se  crea  que  son  estas  palabras  de  Antonio  Pérez 
pretexto  retórico  para  justificar  vanamente  su  violencia 
del  momento.  Innumerables  son  las  citas  qué  aquí  pudié- 
ramos traer  para  mostrar  las  pasiones  que  desataban,  las 
persecuciones  que  movían,  los  tumultos  y  asonadas  que, 
en  más  de  una  ocasión,  tuvieron  que  arrostrar  las  mon- 
jas Carmelitas  a  Jo  largo  de  sus  peregrinaciones,  y  su 
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ilustre  Fundadora  en  los  lugares  que  escogía  para  sus 
fundaciones.  Traemos  aquí  unas  líneas  en  apoyo,  no  sólo 
de  estas  palabras,  sino  de  toda  la  escena,  que,  a  primera 
vista,  podría  parecer  inusitada  y  violenta. 

"...  Cuando  nos  apedreen  a  vuesa  merced  y  al  señor 
su  yerno  y  a  todos  los  que  tratamos  en  ello,  como  hicie- 
ron en  Avila,  entonces  irá  bueno  el  negocio..."  (Carta  a 
don  Alonso  Ramírez,  ciudadano  de  Toledo,  pág.  16.) 

En  una  carta,  escrita  al  reverendísimo  padre  fray  Juan 
Bautista  Rúbeo  de  Rávena,  general  de  la  Orden  de  Nues- 
tra Señora  del  Carmen,  se  muestra  mayormente  hasta  qué 
punto  las  andanzas  de  Santa  Teresa  y  sus  monjas  podían 
ser  perturbación  en  el  Reino,  no  sólo  por  el  demasiado 
celo  de  sus  partidarios,  sino  por  las  intrigas  que  constan- 
temente ejercían  contra  ella  los  Carmelitas  Calzados  que 
no  tomaban  la  Reforma.  Vese  por  esta  carta  que  los  ene- 
mi. Qfos  de  la  Santa  llegaron  hasta  arrancar  un  acta  del 
Capítulo  general  de  la  Orden,  mandando  a  la  Santa  que 
nunca  más  abandonara  un  monasterio ,  y  que  se  dejara  de 
fundaciones  y  de  andar  por  los  caminos.  Copiamos  algu- 
nas líneas  de  esta  carta: 

"...  Yo  supe  la  acta  que  viene  del  Capitulo  general  pa- 
ra que  yo  no  salga  de  una  casa.  Habíala  mandado  aquí 
el  padre  provincial,  fray  Angel,  al  padre  Ulloa,  con  un 
mandamiento  que  me  notificase.  El  pensó  me  diera  mu- 
cha pena,  porque  el  intento  de  estos  padres  ha  sido  dár- 
mela, en  procurar  esto,  y  ansí  se  la  tenía  guardada...  Yo 
digo  a  V.  S.  por  cierto  que,  a  cuanto  puedo  entender  de 
mí,  que  me  fuera  gran  regalo  y  contento,  si  V.  S.  por  una 
carta  me  lo  mandara,  y  viera  yo  era  doliéndose  de  los 
grandes  trabajos  que  para  mí  (que  soy  para  padecer  po- 
co) en  estas  fundaciones  he  pasado,  y  que  por  premio  me 
mandaba  V.  S.  descansar. 

.,.  Porque  puedo  decir  con  verdad  (y  esto  sabe  nues- 
tro Señor)  que  si  algún  alivio  tenía  en  los  trabajos,  des- 
tísosiep!os,  aflicciones  y  mormoraciones  que  he  pasado,  ^r?. 
entender  ía  voluntad  de  V.  S.,  y  le  daba  contento;  y  ansí 
me  lo  dará  ahora  hacer  lo  que  V.  S.  me  manda.  Yo  lo 
quise  poner  por  obrá:  era  cerca  de  Navidad,  y,  como  el 
c^-^mino  es  tan  largo,  no  me  dejaron,  entendiendo  que  la 
voluntad  de  V.  S.  no  era  aventurase  la  salud,  y  ansí  me 
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estoy  todavía  aquí,  aunque  no  con  intento  de  quedarme 
siempre  en  esta  casa,  sino  hasta  que  pase  el  invierno; 
porque  no  me  entiendo  con  la  gente  de  Andalucía...,  etc." 

Apenas  habrá  carta  en  el  Epistolario  de  Santa  l'eresa 
que  no  hable  de  persecuciones  y  trabajos,  algunos  muy 
crueles,  sufridos  por  Santa  Teresa  y  por  sus  monjas.  Aoí 
que  las  citas,  en  apoyo  de  ios  versos  citados,  abultarían 
un  libro  si  quisiera  traerlas  aquí  todas.  Acabare  con  oá- 
rrafos  entresacados  de  una  carta  dirigida  a  don  Hernan- 
do, prior  de  las  Cuevas,  desde  Avila.  Dicen  así: 

"...  Dé  orden  como  la  priora  pasada  lea  esta  carta 
mía;  que  ya  sabrá  vuestra  paternidad  cómo  la  han  quitan 
do  el  oficio  y  puesto  una  de  las  que  han  entrado  ahí,  y 
otras  muchas  persecuciones  que  han  pasado,  hasta  hacer- 
la dar  las  cartas  que  yo  las  he  escrito,  que  están  ya  en 
poder  del  Nuncio.  Las  pobres  han  estado  bien  faltas  de 
quien  las  aconseje;  que  los  letrados  de  acá  están  espan- 
tados de  las  cosas  que  las  han  hecho  hacer,  con  miedo  de 
descomuniones.  Yo  le  tengo  de  que  han  cargado  harto 
sus  almas:  debe  ser  sin  entenderse;  porque  cosas  venían 
en  el  proceso  de  sus  dichos,  que  son  harta  falsedad;  por- 
que estaba  yo  presente  y  nunca  tal  pasó.  Mas  no  me  es- 
panto las  hiciesen  desatinar, ^  porque  hubo  monja  que  la 
tenían  seis  horas  en  escrutinio,  y  alguna  de  poco  entendi- 
miento firmaría  todo  lo  que  ellos  quisiesen...  De  todas 
maneras,  nos  ha  apretado  Nuestro  Señor  año  y  medio  ha, 
mas  yo  estoy  confiadísima  que  ha  de  tornar  nuestro  Se- 
ñor por  sus  siervos  y  siervas,  y  que  se  han  de  venir  a 
descubrir  las  marañas  que  ha  puesto  el  demonio  en  esa 
casa,  y  el  glorioso  San  josef  ha  de  sacar  en  limpio  la 
verdad,  y  lo  que  son  esas  monjas  que  de  acá  fueron;  que 
las  de  allá  no  las  conozco,  mas  sé  que  son  creídas  de 
quien  las  trata,  que  ha  sido  un  gran  daño  para  muchas 
cosas. 

Suplico  a  vuestra  paternidad,  por  amor  de  nuestro  Se- 
ñor, no  las  desampare,  y  las  ayude  con  sus  oraciones  en 
esta  tribulación,  porque  a  solo  Dios  tienen,  y  en  la  tierra 
no  hay  ninguno  con  quien  se  puedan  consolar.  Mas  su 
Majestad,  que  las  conoce,  las  amparará,  y  dará  a  vues- 
tra paternidad  caridad  para  que  haga  lo  mesmo. 

Esa  carta  envío  abierta,  porque  si  las  tienen  puesto  pre- 
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eeto,  que  den  las  que  recibieren  mías  a  el  provincial,  dé 
vuestra  paternidad  orden,  como  se  ia  lea  alguna  persona, 
que  podrá  ser  darles  alivio  ver  letra  mía.  Piénsase  las 
querían  echar  del  monasterio  el  provincial;  las  novicias 
se  querían  venir  con  ellas.  Lo  que  entiendo  es  que  el  de- 
monio no  puede  sufrir  haya  Descalzos  ni  Descalzas,  y 
ansí  les  da  ial  guerra;  mas  yo  fio  en  el  Señor  le  aprove- 
chará poco.  Mire  vuestra  paternidad  que  ha  sido  el  todo 
para  conservarlas  ahí;  ahora,  que  es  la  mayor  necesidad, 
ayude  vuestra  oaternidad  al  dorioso  San  fosef..."  (Pá- 
gina 242.)  I 
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FernAndez  del  Viliar, 

61  El  azar,  por  Federico 
OÜver. 

62  Bí  ilustre  huésped,  oor 
S    y  J.  Alvarez  Quintero. 

93  Las  hijas  del  liey  Lear, 
pcf  Pedro  Muñoz  Seca. 

64  Monolito  Pamplinas,  por 
José  María  Granada. 

65  ...  y  después?,  por  Fe- 
Upe  Sassonc. 

6S  No  hay  burlas  con  el 
amor,  por  Alfredo  de  Mussef. 

67  Los  nuevos  yernos,  por 
Jacinto  Benavente. 

68  Lo  que  ellas  quieren, 
por  Federico  Oliver. 

69.  El  último  mono,  por 
Carlos  Arnicheg. 

70  Como  hormigas,  por 
Manuel  Linares  Rlvas. 

71  La  condesa  Mario,  por 
j,  Ignacio  Luca  de  Tena, 

V¿  Los  sabios,  por  Pedro 
ftSufioa  Seca. 

73  La  jaca  torda,  por  José 
Luis  MayriS. 

74  ¡Mecachls,  qué  guapo 
ioyjy  por  Carlos  Arnlchss. 

T5   Lirio  entre  espinas,  por 
G-rcgorio  Mirtiacs  Sierra. 
7a   Paca  ioaa  m  an 


Ure,  por  P.  Muñoi  títcñ  j 
López  de  Haro. 

TI  Por  las  nuhe$¡  por  ja- 
cinto Benavente, 

78  Son  mis  amores  real$s, 
poí  Joaquín  Dicenía  (hijo). 

78  Divino  tesoro,  por  Juan 
Ignacio  Luca  dá  Tena, 

80  La  dama  del  armiño, 
per  Luis  Fernández  Ardavín. 

8í  Lo  que  se  llevan  las  ho- 
ras, por  Felipe  Sassone. 

82  "En  Aragón  hi  nacido'", 
por  Carlos  Arníclies  y  Pedro 
Gsrcia  Madn. 

83  La  mala  ley  j  Primero, 
vivir  (exír.),  por  M.  L.  Rlvas. 

84  La  hija  de  la  Dolores. 
por  LuU  F.  Ardavin. 

85  Maria  Fernández,  pof 
P  M.  3eca  y  P.  P.  Fernández. 

8G  Todo  tu  amor,  o  Si  no 
es  verdad,  debiera  serlo,  por 
Felipe  Sassone. 

8?  Buena  gente,  por  San- 
tiago Rusiñol  y  Q.  M.  Sierra. 

88  La  mujer  que  necesito, 
por  Enrique  ThuiUler  y  S.  Ló- 
pez de  la  Hera= 

8S  Lo  cursi,  por  Jacinto 
Benavente. 

90  La  contaora  del  Puerto, 
por  L.  F.  Ardavín. 

9í  Fuensanta  la  del  corti- 
jo, ,pof  Enrique  de  Alvear. 

92  A.nita  la  Risueña,  por 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 

S3  La  neña,  por  Federico 
Oliver. 

94  El  día  menos  pensado, 
por  Antonio  Estretaera. 

95  Bartolo  tiene  una  flauta 
por  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pe- 
dro Pérez  Fernández. 

96  Santa  Isabel  de  Ceres. 
por  Aiíonso  Vidal  y  Planae, 

97  Doña  Desdenes,  por 
M.  Linares  Rivas. 

98  Hamlei,  por  Shaíces- 
peare,  traducción  de  G.  Mar- 
tínez Sierra. 

99  La  propia  estimación, 
por  Jacinto  Benavente. 

1 00  La  venganza  de  la  Pe- 
tra o  donde  las  dan  las  toman, 
por  Cirios  Arnichea. 

101  El  doncel  roméntíco, 
por  Ltii?  F,  Ard«vk'!. 


í02  La  buenú  saeri^,  por 
Pedro  Muñoz  Seca. 

103  Pimienta,  por  José  F. 
de!  Villar. 

Í04  Amanecer,  por  Grogo- 
tio  Martínez  Sierra, 

105  Yo,  tú,  H..,  y  d  otro... 
y  Noche  de  amor,  por  Felipe 
Sassone. 

106  El  carro  de  la  alegría, 
oor  Alberto  Valero  Martin  y 
EmlHo  Carrére. 

107  En  cuerpo  y  alma,  por 
Manuel  Linares  Rívas. 

108  El  huésped  del  Sevilla- 
no, por  Enrique  Reoyo  y  Juan 
ígnacio  Luca  de  Tena. 

109  Campo  de  armiño,  por 
íACinto  Benavente. 

110  Dios  dirá,  por  J.  y  S. 
Alvarez  Quintero. 

111  La  juerga,  por  Fede- 
rico OHver. 

112  La  novela  de  Rosarlo, 
por  Pedro  Muñoz  Seca. 

113  Juan  de  Mañara,  por 
Manuel  y  Antonio  Machado. 

114  A  martillazos,  por  M, 
Linares  Riv&i  y  E.  Méndez  de 
!s  Torre. 

115  Eí  hijo  de  Polichinela , 
.^oí  Jacinto  Benavente. 

!16  ¡Calla,,  corazón!,  por 
Felipe  Sassone. 

117  Mamá,  por  O,  MartS- 
ez  Sierra. 

118  El  astrólogo  fingido, 
Of  P.  Calderón  de  la  Barca. 

119  Las  zarzas  del  cami- 
■  í>,  por  JW.  Linares  Rivas. 

120  La  niña  de  los  sueños, 
■or  José  María  Granada. 

121  La  mariposa  que  voló 
obre  el  mar  (extraord,"),  por 
ac'.nto  Benavente. 

122  Plores  y  Blancaflor, 
nr  Luis  Fernández  Ardavín. 

Í23  La  virgen  del  infierno, 
-or  Alfonso  Vidal  y  Plana». 

124  El  señor  Adrián  el 
rimo  o  Qué  malo  es  ser  bue- 

10,  por  Carlos  Arnlches. 

125  Dale  un  beso  a  papé, 
por  Antonio  Su¿rez. 

126  Solera  fina,  por  ], 
Abati  y  J.  Fajardo. 

127  El  coloso  di  arciUü, 
por  La¡8  Araqisiitaia. 


i  28.  Contra  genio,  cora- 
zón, por  Luis  Urlarte, 

i  29  La  Lola,  por  f.  Mu- 
ñoz Seca  y  P.  Pérez  Fernán- 
dez (extraordinario). 

130  Paloma,  por  Felipe 
Sassone. 

131  El  doctor  Prégolí,  por 
Erzcinoff,  versión  castellana 
de  Azorín. 

132  Catalina  María  Már- 
quez, por  Francisco  de  Viu. 

133  Un  caballero  español, 
por  L,  Manzano  y  M.  de  Oón- 
gora  (extraordiario). 

134  Los  hijos  de  trapo, 
por  Emilio  Méndez  de  la  To- 
rre. 

135  El  caballero  Lobo,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

136  La  eterna  invitada, 
por  j.  I,  L.  de  Tena  y  M.  de 
ta  Cuesta. 

137  Brandy,  mucho  Bran- 
dy, por  Azorfn. 

138  El  juramento  de  la 
Primorosa,  por  Pilar  Mlllán 
Astray. 

139  La  muerte  del  dragón, 
po/  P.  Muñoz  Seca. 

140  La  boda  de  Quinita 
Flores,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

141  Contrabandista  vahen 
te,  por  Joaquín  Dicenta. 

142  No  tengo  nada  que  ha 
cer,  por  Felipe  Sassone. 

143  Los  marineros,  por  E. 
Suárez  de  Deza. 

144  Aire  de  fuera,  por  Li- 
nares Rivas. 

145  Sinrazón,  por  Ignacio 
Sánchez  Mejías. 

146  La  protegida,  por  Ma~ 

141  Mattena,  por  Etienne 
Decrept. 

148  Olá  Spain,  por  Azorln. 

149  El  principe  de  Dina- 
marca (versión  libérrima  de 
Hamlet),  por  Fernando  de  la 
Milla. 

150  La  chica  del  Citroin, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

151  Como  Dios  nos  hizo, 
por  Manuel  Linares  Rivas. 

152  La  vida  sigüt,  por  "^t- 
<?r5  Sassone. 


iltá  Lil  toma  úel  hote,  por 
filar  Millán  Astray. 

154  Cabrita  que  tira  al 
monte,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

i  55  Los  gorriones  del  Pra- 
do, por  Alíonso  Vídaí  y  Pli- 
cas. 

15Q  La  ilustre  fregona,  por 
JJiisgo  San  José. 
í57    Comedia  éeí  arte,  por 

155  Frente  a  la  vida^  por 
fñ.  Linares  Rlvas, 

159  Los  Cuatro  Caminos:, 
por  A.  Cusíodio. 

160  Los  salvajes,  por  Al- 
berto Qhifaldo. 

161  Los  pastores,  por  Q. 
Martínez  Sierra. 

162  m  chico  de  las  Peñue- 
lüfi,  por  C.  Arniche». 

163  Martierra,  por  A  Her- 
nández Catá. 

164  En  cuarto  creciente  y 
El  señor  Sócrates,  por  M.  Li- 
nares Rivas. 

165  Los  que  no  perdonan, 
por  Eusebio  Oorbea. 

166  El  Clamor,  por  P.  Mu- 
ñoz Seca  j  "Azorín". 

167  Don  Luis  Mejia,  por 
Eduardo  Marquina  y  A.  Her- 
nández Cati. 

168  ¡Si,  señor,  se  casa  la 
niñal,  por  Felipe  Sassone. 

168  Te  quiero,  te  adoro, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

170  El  Rodeo,  por  Luis 
Araquiatain. 

171  Lo  invisible,  por  "Azo- 
rln*. 

172  El  nido  ajeno,  por  Ja- 
cinto Benavente. 

173  Cándida,  por  Q.  Ber- 
nard-Shaw. 

174  Tigre  ]uan,  por  Jul'o 
de  Hoyos. 

175  Qente  conocida,  por 
Jacinto  Benavente  (extra.). 

176  Boy.  por  M.  Linares 
Rivas. 

177  "Parodi  y  Compañía", 
por  Sabatino  López, 

178  El  fenómeno,  por  Joté 
L.  Mayral  y  J.  Silva  Aram- 
buru. 


179  La  picara  molinera,  por 
A.  Asenjo  y  Torres  del  Alamo. 

180  Don  Juan  de  Carillana^ 
por  Jacinto  Qrau. 

181  La  Melga,  por  F,  Ro- 
mero y  Q.  F.  Shaw. 

182  De  la  noche  a  la  ma- 
ñana, por  E.  Ugarte  Pagés  y 
j.  López  Rubio. 

183  Pepita  Jiménez,  por  C, 
Rivas  Cherif. 

184  El  Conde  de  Valmore- 
da,  por  M.  Linares  Rivas. 

185  El  mal  que  nos  hacen, 
por  Jacinto  Benavente. 

186  Las  hogueras  de  San 
noii,  por  J.  I.  Luca  de  Tena. 

\B7  La  estrella  de  Don  8e^ 
nltn,  por  J.  TéUez  Moreno. 

188  La  copla  andaluza,  pos 
A   Quintero  y  P.  Quillén. 

iSy  La  espuma  del  cham- 
^afnn,  por  M.  Linares  Rivas. 

!9Ü  Las  Verónicas,  por  P. 
Mvñoz  Seca  y  P.  Pérez.  Fef- 
n,  >  ítz. 

19  i  Nobleza  baturra,  ::.or 
020*1  !n  Djcenta  (hijo). 

192  En  Flandes  se  ha  pun- 
ió el  sol,  por  E.  Marquina. 

193  Hidalgo,  Hermanos  y 
ComtMñia,  por  Felipe  Sassone. 

194.  Bi  mismo  amor,  por 
JVi.  Linares  Rivas. 

195.  El  marido  de  la  se- 
ñorita, por  Drégely  Qábor. 

196.  Ternura,  por  Henri 
Bataille. 

197.  Más  allá  de  la  muer- 
te, por  Jacinto  Benavente. 

198.  El  hombre  que  vendió 
la  vergüenza,  por  J.  R.  de  la 
Peña  y  A.  Lapena. 

199.  El  Alcázar  de  las  Per- 
las, por  Francisco  Villaespesa. 

200.  La  ermita,  la  fuente  y 
el  rio,  por  Eduardo  Marquina 
(extraordinario). 

201.  Cuando  ellas  quieren 
y  Cada  uno  a  lo  suyo,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

202.  El  mundo  es  un  pa- 
ñuelo, por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

203.  El  juicio  de  Mary  Bu- 
gan,  por  Bayard  Veiller. 


204.  Los  cachorros,  por  ja- 
cinto Benaventé. 

205.  El  caballero  Varona, 
por  jacinto  Gray. 

206.  El  vaticinio  o  S.  S.  S., 
por  Pedro  Muñoz  Seca. 

201.  Bolívar,  p6r  Francisco 
Viilaespesa. 

268.  6amino  adelante,  por 
Al.  Linares  Rit-as. 

2B%.  Les  fi¡é&s  del  Cid,  por 
Gdiurdo  Wartiuina. 

210.  La  vesí&l  de  ©occiden- 
te, por  }ccíí3t«  Benav»nte. 

211.  La  gUeirtilla,  por  Sie- 
go San  í«sé. 

21-2.  El  amor  no  se  ríe,  por 
FeWe  Sassone. 

Íf3.  Lifáy  Qodiva,  per  M. 
Lirrstres  HSvas. 

214.  Le^ssinfa  Magdalena, 
por  Garlos  M.  BacHa. 

215.  La  Inmaculada  de  los 


Dolores,  por  Jacinto  Bena- 
veníe. 

^6.  £/  casífí/o  de  /os  ul- 
iraje's,  por  j.  Attrñox  Seca. 

217.  Un  drama  nuevo,  por 
Manuel  Tainayo  y  Baus. 

218.  Por  qüé  yo  no  te  quie- 
ro, por  FeriiandG  de  la  Miüa. 

2! 9.  Pipinla,  por  S.  y  J. 
Aivarei  %iíatcu0. 

229.  Lo  pifiado,  o  cendui- 
íí«  o  gut'adafto,  per  M.  Lina- 
res Rivas. 

221.  La  leona  de  CastiHa, 
por  Francísce  Viilaespesa, 

222.  Jttm  Stn  Ttrrrra,  por 
Mar<^1ino  Do  miago. 

22S.  Le^s  mertítLCáes  de  Ma- 
tute, por  L¡«is  P.  d«  SeEvlíla  y 
Anselmo  O,  GarréS*. 

224  Vfdt&  cruzviüs,  por 
Jaeiato  Benítvtnte  (extrae  rSi- 
naH©). 


í 
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